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Agli insegnanti
e ai genitort
che non si arrendono



L’educazione non ¢

una preparazione alla vita:

I’educazione ¢ la vita stessa

John Dewey, Democracy and Education



INTRODUZIONE

Viviamo tempi bui. Sebbene non faccia piacere a nes-
suno ammetterlo, ¢ cosi. Il contesto che ci circonda non
puo essere considerato dei migliori, nemmeno con un
grande sforzo di volonta. Possiamo fingere e illuderci di
una realtd mondiale accettabile; possiamo, con fatica,
chiudere gli occhi e credere che le ingiustizie presenti in
lungo e in largo in ogni zona della Terra non esistano, op-
pure siano meno intense di quanto sono in effetti; pos-
siamo fare questo e molto altro — questo ¢ indiscutibil-
mente vero — ma senza poter con cid¢ modificare davvero
la realta, I fuori.

Vi sono guerre in diverse regioni del mondo - pur-
troppo gli esempi di Gaza, dell’'Ucraina e, ora, anche
dell’Iran, sono solo alcuni tra i vari possibili — e non par-
liamo poi di prevaricazioni varie ed eventuali che popo-
lano la realtd quotidiana che ogni giorno possiamo osser-
vare dalla nostra finestra di casa, oppure uscendo per
strada. Sto parlando — anche qui solo per citare qualche
esempio, pur esistendone di molto pitt numerosi — di un
numero vergognosamente ingente di persone impossibili-
tate a far quadrare i loro conti e, percio, costrette a vivere
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col solo obiettivo di riuscire a pagare qualche bolletta; per-
sone licenziate, spesso senza alcuna giusta causa, e abban-
donate a se stesse; persone affette da grandi sofferenze
mentali, per le quali non ¢ mai esistita alcuna attenzione
né da parte dello Stato, né da parte della societd; persone
forzate a compiere mille acrobazie per potersi permettere
cure che dovrebbero essere garantite a chiunque, come
base del vivere civile. Potrei continuare a lungo questo
elenco di sciagure, tutte egualmente gravi e inaccettabili,
ma lo scopo di quest’opera che tenete tra le mani non ¢
quello di compilare una lista pressoché infinita di sventure
che ¢ possibile riscontrare volgendo lo sguardo a una na-
zione qualsiasi, anche scegliendola a caso dall’atlante geo-
grafico mondiale.

Lo scopo, in effetti, ¢ tutt’altro e, a mio modesto parere,
molto pitt complesso di questo. Vorrei fare un tentativo
per indicare alcune priorita che, a mio avviso, da scrittore
e da persona che da anni si sforza di fare cultura e portarla
alle persone, dovrebbero risultare imprescindibili.

Trovo, infatti, che, sebbene sia doveroso segnalare tutti
i vari disguidi e malfunzionamenti della societa nella quale
viviamo, tutto cio sia, alla fin fine, alquanto riduttivo. C’¢
il concreto rischio di cadere nella trappola di un lamento
privo disbocco e di prospettiva. Un lamento lecito e anche
doveroso — questo, per chiarezza e onesta, va detto chiara-
mente — ma fondamentalmente inutile, alla fine del giro.
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L’unica via percorribile, dopo aver constatato la perico-
losa e preoccupante situazione che osserviamo quotidia-
namente intorno a noi, ¢ quella di essere propositivi e pun-
tare, cosi, su alcuni obiettivi precisi e facilmente identifi-
cabili. Solo in questo modo sara possibile ottenere qualche
risultato concreto, evitando di buttare alle ortiche le ener-
gie migliori delle quali ciascuno di noi dispone.

Aggiungo, prima di entrare pit1 nel dettaglio della que-
stione, un altro tassello a mio avviso fondamentale per af-
frontare il discorso. Si tratta di un dettaglio che, una volta
inquadrato correttamente, credo appaia da sé in tutta la
sua importanza: il nostro essere propositivi deve partire ri-
gorosamente dal basso.

Provo a spiegarmi meglio. E buona regola — ’ho impa-
rato in anni di esperienza come autore di libri, tenendo
presentazioni, eventi e anche una conferenza formativa
per giornalisti e insegnanti — non aspettarsi nulla dall’alto
e cio¢ da istituzioni come le amministrazioni comunali,
enti pit1 0 meno collegati con la politica e, spesso, associa-
zioni varie. Non ¢ da li che deve venire lo spunto a muo-
verci. Non ¢ da li che bisogna attendersi comprensione,
partecipazione e collaborazione. Anzi, spesso accade -
fatta salva qualche rara e lodevole eccezione — che proprio
da quegli ambienti traspaia abbastanza chiaramente una
chiusura di fondo, quasi si fosse considerati degli intrusi
che desiderano solo disturbare e distrarre il manovratore,
impegnato com’¢ in ben altre faccende molto pitr impor-
tanti. L’unica via seriamente percorribile ¢ quella di agire
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dal basso, cioé direttamente dal tessuto della societa civile
nella quale ciascuno di noi si trova immerso ogni giorno.
Certo, vanno cercati appigli, convergenze e collaborazioni
le pitt ampie possibili — questo ¢ indubbio — ma sempre
tenendo bene a mente I’azione dal basso. Sono le persone
che creano e muovono le idee, non le istituzioni (qualun-
que esse siano) a donarle alle persone. Finché non avremo
tutti chiaro in testa questo punto, ogni ulteriore questione
risulterd fatalmente affetta dal problema di fondo di
un’incapacita generale di raggiungere risultati concreti e,
possibilmente, duraturi.

Agire dal basso, dunque, senza attendere che siano la
politica, le istituzioni, gli enti — o chi per essi — a muoversi
per primi. E pit che mai necessario — soprattutto al giorno
d’oggi, in tempi di ingiustizie globali, social media onni-
presenti e un diluvio letteralmente ininterrotto e sempre
pit invadente di notizie dell’ultim’ora che non si arresta
mai, nemmeno mentre andiamo a dormire — essere consa-
pevoli di non dover perdere mai I'iniziativa. Siamo costan-
temente esposti a un fiume incandescente e inarrestabile
di informazioni di tutti i generi, tra rete internet, televi-
sione e dispositivi mobili sempre connessi e iperattivi
nell’inviarci notifiche ovunque e questo potrebbe dare
adito a un pericoloso equivoco: forse, dopotutto, qual-
cuno potrebbe convincersi di non avere alcun controllo
sulla realta che lo circonda e lo avvolge come una coperta
troppo stretta. Diventa, percio, imperativo riprendere il
controllo di questa stessa realta, tornando a farla nostra, a
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dispetto di un mondo che vorrebbe andare sempre pit ve-
loce, favorendo — ¢a va sans dire — sempre i soliti noti.

Ecco, dunque, la mia esortazione: qualsiasi cosa fac-
ciate, in qualsiasi ambito vi troviate impegnati, mantenete
il controllo della vostra realta e agite per primi, senza aspet-
tarvi una qualche elargizione dall’alto. Ovunque sia collo-
cato questo ‘alto’. L’ho gia detto, malo ripeto proprio per-
ché lo ritengo un concetto fondamentale e basilare di
qualsiasi iniziativa culturale: sono le persone a fare e dif-
fondere le idee e non enti, associazioni, istituzioni e via
elencando. Sforziamoci, quindi, di agire di conseguenza,
senza dare nulla per scontato e senza attendere che sia
qualcun altro a muoversi al posto nostro!

* % %

Fatte queste necessarie e doverose premesse generali,
vorrei dire due parole per chiarire gli scopi e la struttura
del presente volume, in modo da dare ai lettori le informa-
zioni essenziali per orientarsi al suo interno.

Il libro si concentra su una specifica realta: la scuola.
Questo perché la scuola — che ce ne rendiamo conto op-
pure no — rappresenta il nucleo fondamentale attorno al
quale viene plasmata la societa civile nella quale tutti noi
viviamo e siamo immersi costantemente. E la scuola il ful-
cro attorno al quale ruota tutto cio che nella societa esiste
e si muove. Senza la scuola crolla tutto il palco del nostro
vivere civile: per questo ¢ di importanza assolutamente
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primaria occuparsene, specie per chi, come me, fa della
cultura una missione di vita, collaborando, tra I’altro, con
diversi istituti scolastici in progetti di lettura e scrittura
creativa per bambini delle primarie e ragazzi delle secon-
darie di primo grado.

La scuola, quindi, rappresenta il centro di gravita di
questo volume. La scuola vista come luogo nel quale deve
trovare spazio una vera cultura di pace, intesa nel senso pitt
ampio possibile del termine. L’idea verra sviluppata nei ca-
pitoli contenuti nella prima parte del testo, dove si parlera
della cultura di pace a scuola, sotto vari punti di vista.

Infine, trovera posto all’interno dell’opera una seconda
parte di carattere piti prettamente storico, nella quale ver-
ranno affrontati — seppur in chiave necessariamente rias-
suntiva per ovvie ragioni di spazio — due temi: la genesi e
le caratteristiche della ricorrenza istituzionale del 4 no-
vembre (denominata Giornata dell’'Unitd Nazionale e
delle Forze Armate) e le conseguenze nefaste che la
Grande Guerra ha avuto (pit1 di cent’anni fa, ormai, ma le
paghiamo ancora oggi) nel contesto italiano. Si tratta di
una sezione estremamente sintetica — e dunque non desti-
nata né agli storici, né agli specialisti — e rivolta principal-
mente a coloro che, pur non avendo particolare dimesti-
chezza con questi argomenti, vogliono comunque farsene
un’idea. Inoltre, sempre tenendo a mente questo tipo di
destinatari, alla fine dell’opera trovera spazio una biblio-
grafia dai tratti essenziali per chi volesse ulteriormente ap-
profondire i temi trattati.
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Ho voluto inserire anche questa seconda parte al testo
perché quella del 4 novembre ¢ una ricorrenza che attual-
mente molte scuole, in qualche modo, celebrano e che ¢
direttamente connessa all’esperienza della Grande Guerra
in Italia; senza contare che in alcuni istituti scolastici en-
trano delle delegazioni di militari per dirigere le celebra-
zioni, contrastando direttamente o indirettamente I’idea
stessa di pace che dovrebbe essere 'obiettivo pitt profondo
di ogni societa civile che si rispetti.
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PARTE PRIMA

La scuola e la pace
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1
Uno spunto autobiografico

Vorrei partire con un piccolo racconto di matrice auto-
biografica. Questo libro ¢ nato cosi, infatti: attraverso
un’esperienza diretta che ho vissuto personalmente e che
credo sia utile riproporre nei suoi tratti essenziali in questa
sede.

Com’¢ evidente fin dalla lettura delle mie note biografi-
che apposte sull’aletta di questo volume, sono autore di
diversi libri e ho collaborato con piti scuole e pitr classi
della mia citta in progetti volti a un approccio positivo alla
lettura e alla scrittura creativa per bambini per ragazzi. Le
parole, dunque, sono diventate, in qualche modo, il mio
pane quotidiano. Fanno parte dei miei libri, siano essi per
adulti o per lettori pit1 piccoli; fanno parte del bagaglio che
mi porto appresso ogni volta in cui entro in una classe a
parlare del mondo della scrittura; fanno parte della mia
vita, perché il mio cervello sempre in attivita immagazzina
tutte le esperienze e poi, con una sorta di pilota automa-
tico, le rielabora in chiave letteraria, facendole diventare, a
volte, delle storie che poi si traducono in libri veri e propri,
da tenere tra le mani e leggere.
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Conosco, percio, il significato e il peso delle parole. Co-
nosco la loro importanza e quanto sia profondamente ne-
cessario servirsene con attenzione e sceglierle con cura.
Spesso, perod, — troppo spesso, in effetti — le parole ven-
gono scelte e usate con superficialita, come se una valesse
Paltra e non ci fosse bisogno di pesarle attraverso una ri-
flessione ponderata. Ecco, allora, che da molto tempo av-
verto il bisogno di dedicare alle parole e al loro uso il giusto
tempo e il giusto spazio.

Mia figlia, studentessa presso una scuola secondaria di
primo grado (quelle che una volta si chiamavano sempli-
cemente scuole medie), frequenta uno dei due istituti pre-
senti qui, nella nostra citta veneta sospesa tra campagna,
urbanizzazione selvaggia e un clima sciagurato, con tem-
perature alle stelle d’estate e, non di rado, nebbie fittissime
d’inverno. Viviamo nell’era del registro elettronico, percio
ogni tanto — o, almeno, quando 'app funziona e non de-
cide d’impallarsi bellamente — suonano le notifiche conte-
nenti le cosiddette comunicazioni in bacheca, per le fami-
glie.

Ebbene, un giorno, dopo aver udito il consueto trillo
del telefono che mi avvisava dell’ennesima novita in ba-
checa, afferro 'apparecchio, apro I'app e, subito dopo, il
PDF contenente la comunicazione. In essa si avvisano i ge-
nitori di tutta la scuola che in occasione delle celebrazioni
previste per la giornata del 4 novembre, Giornata
dell’Unita Nazionale e delle Forze Armate (cosi si chiama
secondo la denominazione ufficiale), ¢ prevista 'entrata a
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scuola, qualche giorno dopo, di una delegazione di mili-
tari della Marina che doneranno la bandiera alla scuola.
Ma non finisce qui, poiché saranno presenti alcuni uffi-
ciali che pronunceranno un discorso ai ragazzi. Poi, gli al-
cuni studenti leggeranno le loro riflessioni, scaturite dalle
attivitd durante orario di educazione civica, senza pero
specificare di che genere di riflessioni si tratti.

Ebbene, confesso di aver provato immediatamente un
fortissimo senso di disagio, di fronte alle parole di questa
circolare. Disagio prima e una certa dose di rabbia, subito
dopo. Ma come, — mi sono detto — in un momento storico
come questo, nel quale abbiamo come minimo un con-
flitto senza precedenti a Gaza (che, tra I’altro, va avanti da
un centinaio d’anni almeno) e un altro alle porte orientali
dell’Europa, in Ucraina (anch’esso aperto da tempo im-
memorabile), e I'istituzione scolastica non trova di meglio
che far entrare i militari in orario di lezione e fagli fare un
discorso agli studenti? Com’¢ possibile una cosa simile?

In un primo momento, mi sono trovato spiazzato, devo
riconoscerlo senza infingimenti. Da persona che ha stu-
diato a fondo la storia contemporanea, non potevo sen-
tirmi a mio agio — e nemmeno potevo provare indifferenza
— verso una simile iniziativa da parte della scuola. Sono
sempre stato favorevole a una cultura di pace, ovunque.
Ho parlato di guerra all’interno di romanzi storici e rac-
conti. Ho sempre cercato di diffondere, ogni volta che ne
ho avuta Poccasione durante gli eventi di presentazione
dei miei libri, una cultura antimilitarista, antinazionalista
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e di pace, ed eccomi qui a dovermi confrontare con quella
che, a mio avviso, ¢ una pura e semplice intrusione del
mondo militare a scuola. Un mondo al quale i militari
nemmeno dovrebbero avvicinarsi.

Passato il primo momento di stupore (in senso nega-
tivo) e di amarezza, ho iniziato a pensare a cosa potessi fare
personalmente per non avallare questa iniziativa. Certo,
mi sono subito reso conto di non avere chissa quali oppor-
tunita, giacché una persona, da sola, non puo rivoluzio-
nare la situazione facilmente, ma avevo chiaro in testa di
voler fare qualcosa.

E cosi, al di la di cercare di comprendere quale fosse il
meccanismo che consentiva ai militari di entrare a scuola,
ho pensato innanzitutto di spiegare a mia figlia cosa sia e
come sia nata la ricorrenza del 4 novembre, la Giornata
dell’Unita Nazionale e delle Forze Armate e perché chia-
mare i militari a scuola sia un errore su molti piani, ma so-
prattutto su quello educativo che la scuola dovrebbe in-
carnare con pil forza e convinzione. Inoltre, ho deciso, in-
sieme a mia moglie, di non far partecipare nostra figlia alla
celebrazione a scuola, come segno aperto — sebbene inin-
fluente, me ne rendo ben conto — del nostro dissenso. In-
fine, ho meditato per qualche giorno di indirizzare unalet-
tera al Dirigente Scolastico per manifestare la mia perso-
nale disapprovazione per questa iniziativa.

Qualche giorno dopo, mentre ancora stavo riflettendo
su tutto cid, sono stato messo al corrente dell’esistenza di
un esiguo gruppetto di genitori, appartenenti alla stessa
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scuola di mia figlia, intenzionati anch’essi a scrivere una
lettera al Dirigente Scolastico per i medesimi motivi per i
quali la volevo comporne una io. E cosi, grazie alle mo-
derne tecnologie, abbiamo concordato il testo di una
breve — ma molto chiara — missiva che esprimesse fortis-
sima perplessita in merito all’iniziativa e alla poca traspa-
renza della comunicazione inviata ai genitori e, non da ul-
timo, la proposta di dedicare almeno un’ora di lezione di
educazione civica per tutte le classi ai temi dell’armistizio
del 4 novembre 1918, che ha chiuso (almeno sul piano uf-
ficiale) la Grande Guerra italiana e alle conseguenze nefa-
ste che quella guerra ha avuto per il nostro Paese.

Ecco, dunque, da dove nasce lo spunto originario che
ha dato vita a questo libro. Da questa semplice esperienza
diretta & nata Iidea di scrivere un breve volume che trat-
tasse I’'argomento — a mio avviso imprescindibile — della
cultura della pace nel mondo della scuola. Ho deciso di
provare a comporre questo testo proprio nello sforzo non
di criticare la scuola, ma di fornire uno spunto che spero
possa essere utile e — sperabilmente — considerato propo-
sitivo, in particolare per genitori e insegnanti che vivono
la scuola ogni giorno, sebbene da prospettive natural-
mente differenti.
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2.
Perché istruire bambini e ragazzi?

Dovrebbe esserci una legge o forse, meglio ancora, un
articolo della Costituzione che indichi nella scuola il fon-
damento della nostra societa. Dovrebbe esserci, ma di
fatto non c’¢ e, a dirla tutta, dubito ci sara mai un simile
articolo.

Da troppo tempo, ormai, la scuola ¢ bersaglio di feroci
tagli proposti — e poi rigorosamente applicati con una co-
stanza degna di miglior causa — da governi di tutti i colori
politici nonostante, a dir la verita, si somiglino pericolosa-
mente un po’ tutti. Inoltre, la quesitone non si esaurisce
certo qui, disgraziatamente. Da decenni, come minimo, la
scuola ¢ quasi quotidianamente vittima di un costante
bombardamento a tappeto, mirante a delegittimarne e
sminuirne la funzione e il ruolo, a tutti i livelli. La scuola,
intesa come istituzione, viene ridotta in uno stato in cui,
elencando a casaccio, non necessariamente in ordine di
importanza e senza la benché minima intenzione di com-
pletezza: manca perennemente il personale; il precariato ¢
una situazione ormai endemica e impossibile da debellare;
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manca il materiale pit1 elementare; la burocrazia regna so-
vrana a tutti i livelli della gestione scolastica, neanche ci
trovassimo dentro uno dei cervellotici racconti di Franz
Kafka; molte iniziative, pur se meritorie, incontrano pit
ostacoli che accoglienza e via elencando.

Ecco, quando la scuola viene a trovarsi in questa ben
poco invidiabile posizione, corre 'obbligo — anche al di la
delle inevitabili carenze che essa pud manifestare di suo -
di pronunciare in modo chiaro e inequivocabile una sem-
plice verita: poiché dalla scuola dipende direttamente cio
che la societa nella quale viviamo ¢ e diventera in futuro,
bisogna impegnarsi in prima persona per difenderla e raf-
forzarla.

Qualunque persona di medio buon senso dovrebbe riu-
scire abbastanza facilmente a comprendere non soltanto
la verita di una simile affermazione, ma anche I’insindaca-
bile necessita di metterla in atto il prima possibile e senza
tante procrastinazioni. In altre parole, o la scuola la di-
fende ciascuno di noi in prima persona, oppure non la di-
fendera nessuno. Ecco, quindi, che forse anche questo te-
sto potra, nel suo piccolo, costituire una scintilla capace -
cosl, almeno, auspico — di innescare qualche riflessione
utile a mantenere alta ’attenzione sul tema e a non abbas-
sare la guardia, intraprendendo qualche iniziativa con-
creta in favore della scuola.

* % %
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Partiamo da un presupposto fondamentale e lineare,
che quindi non necessita di particolari dimostrazioni per
essere compreso appieno: una scuola mantenuta nelle
condizioni dette sopra, non pud produrre altro, se non
una societa popolata di persone con scarsa cultura e,
quindi, con scarsa alfabetizzazione. Una popolazione sif-
fatta difficilmente potra affrontare sfide di capitale impor-
tanza, come possono esserlo — solo per fare qualche esem-
pio — il cambiamento climatico ormai in atto e le disegua-
glianze sempre piu diffuse a ogni latitudine, che generano
conflitti violenti e sempre pit difficili da estinguere. Non
parliamo poi della pressoché totale disattenzione — sempre
per portare 'esempio di un’altra questione di enorme im-
patto, che viene costantemente sottovalutata pratica-
mente ovunque — verso un problema come la salute men-
tale, sia tra i pit1 giovani sia tra gli adulti.

Anche a volersi fermare agli argomenti appena citati,
dovrebbe apparire chiaro che, se la scuola restera in queste
condizioni di inferiorita o, peggio, le vedra ingigantirsi an-
cora di pil1, non potra mai svolgere pienamente e nel mi-
gliore dei modi la sua funzione di culla di nuove genera-
zioni consapevoli e attente. Come si pud pensare, anche
solo lontanamente, che una scuola perennemente in stato
emergenziale possa essere efficace e utile per un simile
obiettivo? Come si pud pretendere di creare una societa
piltlequa e pit1 a misura d’uomo, se continuiamo a permet-
tere che la scuola venga distrutta, letteralmente abbattuta,
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pezzo dopo pezzo, da governanti e funzionari irresponsa-
bili?

La prima cosa da fare, molto probabilmente, ¢ cambiare
paradigma mentale e iniziare a ragionare secondo un di-
verso canone: bisogna impostare la questione in un altro
modo, diverso e — diro di pit — opposto rispetto a quello
che finora ¢ sempre stato invalso, specie qui da noi, in Ita-
lia.

* % %

La scuola, dunque, deve istruire. Ma istruire a cosa?
Istruire a una cultura di pace, innanzitutto. Bisogna arri-
vare alla consapevolezza che la scuola, quand’anche fosse
in grado di svolgere nella loro interezza i programmi di cia-
scuna materia, ancora non avrebbe assolto il suo compito
in modo completo. No, perché la scuola dovrebbe porsi
uno scopo molto piti alto di questo. Se bambini e ragazzi
trascorrono all’interno della scuola una parte rilevante del
loro tempo, diventa indispensabile che essi vengano av-
viati a una cultura dell’attenzione verso I’altro, il che signi-
fica anche rispetto della diversitd ed evitare, possibil-
mente, che gli scontri tra persone e le ineliminabili delu-
sioni della vita di tutti i giorni, degenerino in pregiudizi e
ignoranza. Certo, queste potrebbero essere benissimo
belle parole eteree e senza peso specifico, destinate al ce-
stino dei rifiuti dove finiscono, troppo di frequente, i bei
sogni e le belle speranze che molti di noi hanno imparato
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a considerare scomode utopie delle quali liberarsi il piti
presto possibile.

Eppure, una scuola presa sul serio dovrebbe essere con-
sapevole, prima di tutto ad opera delle persone che ogni
giorno la fanno funzionare, del suo ruolo di altissimo li-
vello all'interno della societd. Ogni atteggiamento e ogni
esempio da parte di un insegnante puo essere 'occasione,
direttamente o indirettamente, di essere un modello for-
mativo per uno studente. Chiaro, pero, che, se tutti
quanti, sia dentro sia fuori delle mura degli edifici scola-
stici, non ci sforziamo di far compiere una vera e propria
svolta a 'U’ al nostro modo di concepire la scuola stessa,
non si andra da nessuna parte.

La pace e la convivenza civile, dunque, non dovrebbero
essere un di piti che la scuola pratica e diffonde, una volta
completati i programmi. Dovrebbe trattarsi di elementi
intrinsecamente presenti ogni giorno a tutti i livelli, ma
questo richiede uno sforzo consistente da parte di tutti:
insegnanti, genitori e, non da ultimo, anche studenti, ben-
ché questi ultimi si trovino spesso sul lato puramente rice-
vente delle iniziative messe in atto dalla scuola.

Ripensare, ripensare, ripensare! Questo dovrebbe essere
il motto di una societa intera: ripensare la scuola e la sua
missione. Cominciamo, almeno, a farlo come singoli e
poi, passo dopo passo, forse potremo vedere qualche risul-
tato in pitr profilarsi, inizialmente solitario ma poi, forse,
un po’ meno, all’orizzonte.

27



Se la scuola, come istituzione chiave della societ, rinun-
cia a tutto cio, cosa resta di essa? Quale scopo pud ancora
avere? Quali valori puo trasmettere?

Una scuola senza un’autentica cultura di pace al suo in-
terno, rischia seriamente di trasformarsi in una sorta di si-
mulacro vuoto, che il potente di turno pud riempire con
cio che piu gli aggrada, a seconda delle convenienze del
momento, per favorire il mantenimento di uno status quo
ante che finisce col convenire a pochi invece che a molti.

Per fornire, quindi, una risposta semplice alla domanda
con cui si apriva, fin dal titolo, questo capitolo, direi che
potremmo concordare su questo: bambini e ragazzi vanno
istruiti non solo per possedere nozioni, ma anche per pos-
sedere una coscienza umana e civile che gli faccia com-
prendere che laggiti, fuori dalle mura dell’edificio scola-
stico che li ospita, esiste una societa di cui anch’essi fanno
parte e che, se non metteranno in atto una mentalita di
pace gia a partire dalla loro classe e dai loro compagni e
insegnanti, si ritroveranno a viverre ben presto in una so-
cieta da incubo, di stampo sciaguratamente distopico.
Una societa che sono gia in molti a tentare di realizzare, in
tutti i settori. Se la scuola non si incarica di far capire a
questi bambini e ragazzi che dietro a tutto cio si nasconde
la grande questione della vivibilita del mondo esterno nel
quale cresceranno, se non li ajutera a comprendere che da
cio potrebbe dipendere la qualita di tutta la loro vita, non
sara, purtroppo, una scuola completa.
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L’obiettivo finale ¢ arduo, insomma, ma non per questo
deve essere per forza considerato irraggiungibile o impra-
ticabile a priori. Dunque, non facciamoci scoraggiare dalla
durezza del compito perché, se ¢ vero che non ¢ facile rea-
lizzarlo, resta sempre vero anche che non siamo soli, per-
ché la scuola ¢ composta di tantissime persone che, cia-
scuna con i suoi piccoli mezzi, potrebbe decidere di fare
qualcosa per modificare in meglio il paradigma di pensiero
cheda sempre i portiamo appresso come una zavorra, in
particolare per quanto riguarda la natura stessa e i compiti
della scuola.
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3.
Le diect regole della propaganda di guerra

A questo punto si rende necessario, prima di poter af-
frontare qualsiasi altro argomento, chiarire una questione
basilare, ossia quali siano le regole della propaganda di
guerra. Si tratta di dieci regole ben precise, che soddisfano
in modo completo e preciso tutte le esigenze relative a
qualsiasi propaganda di guerra, in ogni tempo.

Queste regole, sintetiche e molto chiare, risultano per-
fettamente autoevidenti e non necessitano, percio, quasi
di alcuna spiegazione. Chiunque, anche senza conoscere
in dettaglio 'argomento oppure la storia della propa-
ganda, risulta pienamente in grado di comprenderle.

Il punto chiave ¢ quello di ragionarci sopra e iniziare a
porsi qualche domanda, utilizzando il personale senso cri-
tico di cui ciascuno di noi ¢ dotato. Puo trattarsi di do-
mande come: chi sta dicendo la verita? In che modo la pro-
paganda nasconde secondi fini, soprattutto quelli scarsa-

30



mente o per niente condivisibili? Perché ricorrere alle di-
storsioni e alle falsificazioni della propaganda per difen-
dere le proprie scelte di governo, specie in campo militare,
quando si sta parlando di guerre? Perché per chi governa
non ¢ conveniente dire la verita?

Prima di procedere all’elencazione delle regole vere e
proprie, vorrei sottolineare, anche se ormai dovrebbe ap-
parire perfino superfluo farlo, quanto tutte le questioni di
cui abbiamo appena parlato possano risultare fondamen-
tali anche in ambito scolastico, in particolare in relazione
al fatto che ogni insegnante dovrebbe costituire una figura
di riferimento e di guida anche nell’'uso del pensiero cri-
tico per ciascuno studente che gli viene affidato.

Ecco, dunque, quali sono le dieci regole della propa-
ganda di guerra (ma, modificando alcuni termini, si pos-
sono adattare benissimo anche alla propaganda politica o
alla pubblicita, a solo titolo di esempio):

1. Noinon vogliamo la guerra

2. Il campo avverso ¢ il solo responsabile della guerra

3. Il nemico ha aspetto del diavolo o del ‘cattivo di
turno’

4. E una causa nobile quella che difendiamo e non si
tratta di interessi particolari

S. Il nemico provoca intenzionalmente delle atrocita,
a noi possono sfuggire 'sbavature' involontarie

6. Il nemico usa armi illegali
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10.

Le perdite del nemico sono imponenti, le nostre as-
sai ridotte

Gli artisti e gli intellettuali sostengono la nostra
causa

La nostra causa ha un carattere sacro

Quelli che mettono in dubbio la propaganda sono
dei traditori
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4,
Nazionalismo

Parlando di cultura di pace nella scuola, diventa inevita-
bile affrontare il nodo del nazionalismo. Si tratta di una
questione di primaria importanza sia per quanto riguarda
la pace, sia per quanto riguarda I'impegno cui ho accen-
nato in precedenza, verso un cambiamento radicale del pa-
radigma secondo il quale molti di noi concepiscono e clas-
sificano la realtd che li circonda.

In tema di nazionalismo, per prima cosa non si puo non
notare quanto ciascuno di noi sia stato cresciuto in un
clima patriottico. Puo essersi trattato di una modalita piti
o meno velatamente indirizzata verso il patriottismo, ma
non ci sono dubbi che questo elemento abbia giocato un
ruolo importante nell’educazione ricevuta da ognuno di
noi.

Un aspetto al quale ¢ necessario prestare attenzione, e
dal quale si potrebbe partire, ¢ sicuramente questo: non ¢
indispensabile aver ricevuto un’educazione in stile 'Dio,
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Patria, Famiglia' per essere stati introdotti ai concetti basi-
lari del nazionalismo. Pit semplicemente, veniamo portati
a credere che realtd come I'talia, gli italiani, i confini, le
frontiere e gli Stati, siano intrinsecamente presenti in na-
tura. Siamo stati accompagnati fin da piccoli a credere che
le cose stiano in questo modo, senza mai porci una do-
manda o un dubbio, seppur minimo, in proposito.

Io stesso ho ricevuto un’educazione perfettamente nella
media e senza particolari accenti patriottici. Eppure, come
tutti i miei compagni di classe, sono cresciuto credendo
che I'Ttalia (cosi come la Francia, ’'Olanda o qualsiasi altro
Stato) esistesse a priori. Ho sempre considerato I'Italia
un’entita esistente di per sé, senza bisogno di pormi do-
mande al riguardo. Mai mi ha sfiorato il dubbio che si trat-
tasse di una costruzione culturale umana, concepita certa-
mente con scopi pratici, organizzativi € amministrativi,
ma non solo. E stato soltanto da adulto, dopo aver com-
pletato le scuole dell’obbligo che, attraverso alcune let-
ture, ho iniziato a nutrire dei dubbi. Solo allora ho comin-
ciato a comprendere che, se certamente esiste I'Italia, le
cose stanno cosi perché culturalmente le societa umane si
sono organizzate secondo lo schema degli Stati, nel corso
del tempo. Improvvisamente, mi sono reso conto che i
confini sono semplicemente delle linee immaginarie, trac-
ciate per comodita in un punto anziché in un altro.

E molto istruttivo, per chi ne avesse la possibilita, re-
carmi in qualche luogo dove passa un confine di Stato, ma
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dove, allo stesso tempo, non ci sono reticolati o caselli do-
ganali. Risulta istruttivo perché consente di rendersi
conto immediatamente, e senza mediazioni di alcun ge-
nere, di quanto i confini nazionali e gli Stati stessi siano
una mera invenzione generata dall’evoluzione della cul-
tura umana e dalla necessita delle societa di organizzarsi in
modo funzionale o, almeno, che conservi 'apparenza di
essere funzionale.

Si dice sempre che tutti gli uomini hanno una testa, due
occhi, due braccia, due gambe e via dicendo e che quindj,
giustamente, non devono esistere questioni di razze, reli-
gioni o ideologie politiche, ma solo una grande e univer-
sale questione di umanita. Eppure, ciononostante, basta
dichiarare — a solo titolo di esempio - di non appartenere
a nessuna religione, per andare incontro facilmente a una
marea di pregiudizi di ogni genere, in barba a tutti i prin-
cipi universalistici. La medesima situazione si presenta con
le nazionalita: non riusciamo a concepirci semplicemente
come umani, invece che come italiani, francesi o tedeschi.
Certo, la distinzione per nazionalita puo essere molto utile
per molti scopi, sia organizzativi o amministrativi, sia per
comprendere diversi aspetti delle comunita umane; ep-
pure, si fa una gran fatica a uscire dalla mentalita di suddi-
visione per nazioni, per entrare in quella di appartenenza
al grande gruppo degli umani.

Il nazionalismo si inserisce, purtroppo, nell’'ambito
delle influenze nefaste che vanno ad annidarsi proprio in
quest’ambito cosi delicato e rilevante. E inevitabile e, del
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resto, profondamente intrinseco a questo tipo di menta-
lita, cominciare parlando di Patria, amore dell’italianita (o
della francesita ecc.), di valorizzazione del nostro territo-
rio, per poi finire a sostenere — esplicitamente o implicita-
mente questo non importa — la supremazia di una nazione
sull’altra, di un popolo sull’altro. Semplicemente, diventa
impossibile non cadere in questa pericolosa trappola dagli
effetti imprevedibili. Checché ne dicano i patrioti odierni
0 passati, se io amo I'ITtalia, per forza di cose devo mettere
questa al di sopra degli altri Stati e, cosi facendo, pongo la
popolazione italiana al di sopra di quella francese, olan-
dese, greca o di qualunque altro luogo del pianeta. Tutto
questo rappresenta un circolo vizioso impossibile da aggi-
rare e da risolvere. Da qualsiasi punto di partenza o di os-
servazione si voglia analizzare la questione, si finisce fatal-
mente sempre in quel punto morto e di non ritorno: qual-
cuno risulta essere migliore, e quindi superiore, a qualcun
altro.

Ecco dove sta la trappola infida nascosta dietro la parola
nazionalismo. Se credo nella superiorita della popolazione
appartenente a uno Stato invece che a un altro, troverod
plausibile che questa popolazione e — ancora una volta fa-
talmente — chi la rappresenta a livello politico, abbia piu
diritti degli altri e debba vedersi riconosciute prerogative
pitt ampie di quelle altrui.

Detta in questo modo, la questione puo forse apparire
un tantino teorica, ma ¢ sufficiente fare un piccolo ulte-
riore passo all'interno di questo modo di pensare la realta,
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per rendersi conto di come sia facile passare dal piano teo-
rico a quello pratico. Ebbene, se io parto dal concetto della
superiorita, pitt 0 meno esplicitamente professata, degli
italiani (ma si puo, ovviamente, sostituire la parola italiani
con qualsiasi altro aggettivo di nazionalita e il risultato
dell’equazione non va a modificarsi per niente), non posso
fare altro, se non agire di conseguenza. Cio, molto banal-
mente, sta a significare un’idea molto semplice: chiunque
venga riconosciuto diverso da una persona definita come
italiana deve essere combattuto con i mezzi necessari.

Ed eccoci passati, in un batter di ciglia, da un piano teo-
rico a uno decisamente molto pratico. E chiaro, e non do-
vrebbe nemmeno essere necessario specificarlo, che, a que-
sto punto, in nome dell’italianita, diventi possibile e per-
fettamente plausibile attaccare chi non rientri in questa
definizione di carattere nazionale e risulta altrettanto evi-
dente che, all’interno di questa sorta di macrocategoria,
puo essere incluso praticamente chiunque. Potrebbe trat-
tarsi di persone con un diverso colore della pelle, oppure
con un diverso accento rispetto a quello preso come rife-
rimento; potrebbe trattarsi di chi, anche senza voler pre-
varicare in alcun modo altre persone, porta avanti
un’ideologia politica diversa da quella considerata come
comunemente accettata o accettabile; potrebbe trattarsi,
ancora, di chi professa una diversa religione rispetto a

quella maggioritaria oppure, per fare un altro esempio
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molto attuale, di chi sceglie di non professare alcuna reli-
gione. Potrebbe trattarsi, in una parola, di chiunque venga
etichettato come dzverso.

Gia, perché la gigantesca trappola invisibile della men-
talitd nazionalista sta tutta qui: nel far credere a un gruppo
di persone il pitt ampio possibile, di condividere determi-
nate caratteristiche intrinseche e precisamente identifica-
bili che le qualificano, automaticamente e senza bisogno
di ulteriori discussioni e ragionamenti, come autorizzate a
portare il loro verbo a tutti i dzversi di turno.

Purtroppo, pero, la quesitone non si esaurisce qui. Que-
sto perché, se gia attraverso tale modo di ragionare e vedere
la realta che ci circonda scivoliamo facilmente e, per
giunta, senza quasi rendercene conto, nel pregiudizio
bello e buono, in nome del quale imporre regole e com-
portamenti a chicchessia, ¢’¢ un ulteriore aspetto sul quale
vale la pena di soffermarsi: la guerra.

L’ho ripetuto praticamente ovunque io sia andato a
presentare i miei libri e I’ho spiegato anche nell’'unica mia
esperienza di intervista televisiva, ma credo valga la pena
di sottolinearlo di nuovo in modo esplicito in questa sede:
nazionalismo vuol dire guerra. E completamente inutile
girarci intorno e cercare di diluire il concetto, nella spe-
ranza di intorbidare le acque: portare avanti una visione di
stampo nazionalista significa avallare la guerra. Questo per
la semplicissima ragione che vedere le cose attraverso un
filtro del genere noi/loro, cio¢ contrapporre un 7oz, che

siamo sempre nel giusto, a un Joro che, al contrario, sono
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sempre in errore e, dunque, vanno corretti, implica neces-
sariamente giungere (per I'ennesima volta, fatalmente)
all’idea della guerra.

Lo ripeto ancora una volta, a costo di apparire mono-
corde, ma ¢ estremamente importante sottolineare con
forza il concetto: pensare la realtd attraverso la lente del
nazionalismo significa trovarsi gia con un piede dentro
una mentalitd di guerra. Questa conclusione, foriera di
mille conseguenze, una peggio dell’altra, risulta semplice-
mente inevitabile, una volta che si accetti I'idea dell’esi-
stenza delle nazioni come principio base per filtrare e com-
prendere la realtd che ci circonda ogni giorno. Banal-
mente, dobbiamo riconoscere e tenere sempre davanti ai
nostri occhi che si tratta di una verita non aggirabile e non
eliminabile.

Logicamente, a questo punto diventera forse piti chiaro
che 'unico modo davvero efficace per uscire finalmente
da questo circolo vizioso sia rappresentato dal rifiuto di
ogni forma di nazionalismo, da quello piti blando a quello
pitt marcatamente intransigente. Uno dei metodi migliori
per ridurre e, successivamente, evitare il rischio di nuovi
conflitti passa proprio da qui, dall’abbracciare una menta-
lita — vorrei dire proprio un modo di ragionare — antina-
zionalista. Senza fare questo indispensabile passaggio, una
sorta di salto ontologico, mutuando la terminologia in uso
nella filosofia, risulta abbastanza stucchevole insistere a
fare proclami contro le guerre e finanche partecipare a ma-
nifestazioni pacifiste.
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Ancora una volta, vale la pena ribadirlo: se non si ¢ di-
sposti a cambiare la propria mentalita e, con essa, il modo
stesso con il quale vedere e interpretare la realta intorno a
noi, ogni sforzo sara, per forza di cose, vano e destinato a
un misero fallimento. Solo inforcando finalmente un
nuovo paio di occhiali per osservare il mondo e decifrarlo,
sara possibile ottenere qualche risultato concreto, per riu-
scire davvero a diffondere una cultura di pace nella societa
nella quale viviamo e, quindi, anche nella scuola.

§i, perché voglio ribadire ancora una volta che questo
volume ¢ dedicato alla scuola, — e tra un momento torne-
remo a parlarne direttamente - sottolineando, con forza il
suo ruolo di assoluto primo piano nel plasmare una so-
cieta civile migliore di quella che abbiamo trovato.
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S.
Guerra a scuola

Sembra perfino troppo facile sostenere I'idea che a
scuola sia necessario veicolare una cultura di pace. Eppure,
se continuiamo a vivere in una societa piena di violenza,
pitt 0 meno direttamente espressa, qualcosa non va. In-
dubbiamente qualcosa deve essere modificato, e da pitt
parti.

La scuola ¢ sotto attacco, come ho gia tentato di mo-
strare in precedenza. Ormai dovrebbe trattarsi di una no-
zione acquisita e che ciascuno dovrebbe considerare un
semplice dato di fatto imprescindibile, prima di ogni altra
considerazione inerente questo ambito.

Stiamo parlando, per rimanere in tema, di una vera e
propria guerra, condotta dai governi di tutti i colori poli-
tici, contro la scuola intesa come istituzione. Stiamo par-
lando di una guerra che prosegue ininterrottamente da de-
cenni, ormai, senza accennare a volersi fermare. Stiamo
parlando, solo per esemplificare, di tagli ai finanziamenti
che mettono continuamente a rischio tutte le attivitd sco-
lastiche, di riduzioni selvagge del personale, di assenza dei
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materiali piti basilari. Stiamo parlando, insomma, di una
istituzione scolastica che, sempre piu, tende a funzionare
in un costante stato di emergenza, poiché ormai non sem-
bra plausibile agire diversamente. Difficile pensare a una
scuola davvero efficace e protagonista, in positivo, delle
sue fondamentali funzioni formative in queste condi-
zioni, ormai. Pare trattarsi, ogni giorno di pit, di una
guerra tra un’armata pressoché invincibile formata dalla
politica (tutta e a tutti i livelli, ¢ inutile fare tanti distinguo
quando nessuno, a conti fatti, muove un dito per cam-
biare in meglio le cose) e una sorta di Armata Brancaleone
composta dal personale della scuola.

Apro, a questo punto, una doverosa parentesi. Non me
ne vogliano, per questo irriverente accostamento, coloro
che fanno parte del personale scolastico! La mianon ¢ — e
non mira affatto ad essere — una definizione offensiva.
Vorrei solo far notare le condizioni palesemente disagevoli
nelle quali chi lavora all’interno della scuola si trova ad
agire quotidianamente, sforzandosi di far quadrare la pro-
pria missione formativa con il sempre pill massiccio e in-
quietante attacco proveniente da tutti i fronti contro I'i-
stituzione nella quale opera.

Purtroppo, un po’ come accadeva alla ormai celeber-
rima Armata Brancaleone di Monicelli, interpretata da
Gassmann e Volonté, anche gli insegnanti sembrano tro-
varsi in una sorta di terra di nessuno (un’altra espressione,
tra le molte del linguaggio quotidiano, mutuata dalla pra-
tica bellica della Grande Guerra) nella quale piovono
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proiettili sia dalle istituzioni che dovrebbero difenderli, sia
dalle famiglie degli studenti che, troppo di frequente, si di-
sinteressano del reale funzionamento della scuola e della
sua missione di formazione di una societa del futuro mi-
gliore di quella attuale.

Non stiamo parlando certo di una posizione invidiabile.
A nessuno piacerebbe trovarsi nel bel mezzo di una zona
aperta al fuoco, senza avere la possibilita di andare né
avanti né indietro. A nessuno piacerebbe essere costretto
a fare del proprio meglio in una perenna condizione di
precarieta, che rischia in ogni momento di precipitare in
un caos completamente incontrollato.

No, indubbiamente nessuno desidererebbe trovarsi in
una simile situazione! Eppure, ¢ cid che, spesso e volen-
tieri, accade agli insegnanti e a coloro che tentano di man-
dare avanti, lungo il suo percorso accidentato, I'istituzione
scolastica della quale fanno parte.

Bisogna, dunque, partire da qui. Ogni ragionamento,
ogni considerazione e ogni proposta deve necessariamente
tenere conto di questo stato di cose. Materialmente la si-
tuazione ¢ questa e sarebbe, percio, assurdo fingere di non
saperlo. E imperativo essere pienamente consapevoli
dell’esistenza di un tale contesto, prima di aprire bocca in
un modo qualsiasi, altrimenti il rischio di parlare a vanvera
e pronunciare discorsi palesemente fuori luogo si fa peri-
colosamente elevato.
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Il primo punto, quindi, dovrebbe essere chiaro: sebbene
cio non stia a significare che la scuola sia un’istituzione im-
macolata e del tutto esente da critiche, va comunque ri-
cordato e mantenuto davanti agli occhi lo stato vergo-
gnoso nel quale questo pilastro della societa ¢ stato ridotto
al giorno d’oggi. Guerra alla scuola, dunque. E allora,
come agire? Cosa fare, una volta presa coscienza di questa
non allettante situazione?

Ancora una volta, mi permetto di puntare I’attenzione
del volonteroso lettore di questo volumetto su un punto:
le idee €, con esse, il modo di ragionare che scegliamo di
usare. Potra forse apparire futile o, peggio, monotona, la
mia insistenza sulle idee ma, a mio avviso, essa si rivela fon-
damentale, se davvero non vogliamo abbandonare a se
stessa non solo la scuola, ma tutta la societd nella quale
siamo immersi ogni giorno della nostra vita.

Il punto di partenza di ogni azione deve essere un pro-
fondo ripensamento delle categorie e dei filtri attraverso i
quali leggiamo il mondo esterno, fuori dalla finestra della
nostra casa. Senza questo passaggio — ne ho gia discusso
all’interno di questo stesso testo ma lo ripeto — non puo
esserci cambiamento che tenga e non possono essere otte-
nuti esiti realmente differenti da quelli che gia conosciamo
e ai quali siamo pericolosamente abituati. Risulta impera-
tivo modificare la percezione che abbiamo della scuola, il
modo in cui la consideriamo, cambiando anche le lenti at-
traverso le quali la osserviamo e ce ne costruiamo un’opi-
nione.
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Per prima cosa, dunque, smettiamo tutti di pensare che
la guerra mossa contro la scuola da ogni dove sia qualcosa
di accettabile. Smettiamo di credere che questa guerranon
produrra danni irreversibili e molto concreti. Chiunque
abbia studiato storicamente il fenomeno delle guerre sa
che ciascun conflitto porta con sé una sterminata teoria di
conseguenze ed effetti, sia a corto sia a lungo termine, im-
possibili da evitare. Effetti che, molto frequentemente, ri-
sultano difficili anche soltanto da circoscrivere, in quanto
hanno la fastidiosa tendenza a dilagare in ambiti che non
gli sono propri ma che finiscono, in un circolo vizioso
sempre piu grande e ingestibile, con I’esserne coinvolti pe-
santemente e completamente.

In breve, cominciamo a pensare che difendere la scuola
significa difendere noi stessi, il nostro presente e, aspetto
non meno rilevante, il nostro futuro. Senza scuola non c’¢
futuro e senza futuro lasceremo a chi oggi ¢ giovane una
societa a pezzi, nella quale dovra forzatamente condurre,
molto probabilmente, una vita peggiore della nostra.
Quando parliamo di scuola ¢ il bene di tutti, che dob-
biamo tenere bene a mente. Non si tratta di discettare di
un’istituzione esterna alla nostra societd. No, non si tratta
di questo. Si tratta, invece, di ricordare che parlare di
scuola puo avere un solo significato: parlare della nostra
vita e di quella dei nostri figli. Tutto cio significa, in-
somma, che qualsiasi questione riguardante la scuola ci ri-
guarda da vicino. In effetti, molto piu da vicino di quanto
siamo soliti immaginare.
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* X X

Le idee prima di tutto, dunque. Senza quelle, non si va
da nessuna parte. E, questa, una verita che sarebbe il caso
di non dimenticare mai. Se esiste, ahinoi, una guerra con-
dotta contro la scuola, dobbiamo cominciare subito a
metterci nell’ottica di non avallare in alcun modo questa
azione di distruzione portata avanti, a tutti i livelli, con
una costanza degna di miglior causa.

Il primo passo deve essere quello di non considerare pil
come accettabile lo sfascio di un’istituzione sulla quale
tutto il nostro vivere civile ¢ fondato. Ma bisogna andare
anche oltre, poiché non possiamo fermarci a questo. Il
mondo attuale, un mondo dove le ingiustizie sono, pur-
troppo, sempre piu diffuse, non permette di limitare a
tutto cio la nostra azione. Dobbiamo avere il coraggio di
puntare pil in alto.

Dove, esattamente? Innanzitutto, al fatto che & necessa-
rio diffondere in tutti i modi possibili una cultura diversa
da quella bellica, dentro la scuola (e anche fuori). Possono
esserci mille modi di farlo, com’¢ logico, ma vorrei ugual-
mente provare a dire due parole in proposito.

Da un lato, come ho gia accennato precedentemente, si
tratta di usare il proprio esempio come fonte di un di-
scorso forte per trasmettere un senso di umanita che non
lasci indietro nessuno e si occupi di tutti, a prescindere

dalle differenze che caratterizzano ogni studente e, pit in
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generale, ogni persona. Dall’altro, penso che, in qualche
modo, andrebbe ripensata, almeno in parte, I'imposta-
zione data alla disciplina della storia.

Su quest’ultimo punto, pur ribadendo di non avere in-
tenzione di entrare nel merito di questioni di carattere di-
dattico, ritengo comunque utile soffermarmi su un’idea
generale, basandomi anche sul modo in cui ho affrontato
alcune tematiche della storia contemporanea all’interno
dei miei romanzi storici. Questa idea ¢ riassumibile come
segue: sarebbe auspicabile che la storia, intesa come disci-
plina scolastica, non si trasformasse in un elenco senza fine
di date e nomi di sovrani, principi, generali, ambasciatori,
papi e via elencando. Cio che voglio dire ¢, semplice-
mente, che una storia siffatta (e molto spesso, disgraziata-
mente, accade proprio che venga scelta questa modalita di
insegnamento) raramente produce conoscenza e, tanto
meno, produce consapevolezza di com’era il mondo che
vediamo, la fuori, nel passato.

Penso valga la pena di compiere almeno uno sforzo per
far capire agli studenti che la storia non puo essere spiegata
solo in termini di personaggi altolocati e con ruoli di co-
mando. Per fare un esempio chiaro e facilmente compren-
sibile a chiunque, compreso chi non mastica abitualmente
la storia, faro riferimento ad uno dei periodi che ho trat-
tato nei miei libri: la Grande Guerra.

Esistono, in tutte le lingue, saggi storici che si occupano
di tracciare una storia del conflitto a partire dalle decisioni
dei politici, dei provvedimenti legislativi e dei generali che
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hanno pianificato e voluto le operazioni militari. Se il let-
tore facesse una ricerca, troverebbe molti volumi conce-
piti in questo modo. Non si puo certo affermare, del resto,
che una trattazione di questo genere sia inutile o sbagliata.
Certamente no. Eppure, dovrebbe risultare chiaro che
non ci si possa fermare a questo. Se, infatti, non si tenesse
conto dei milioni di soldati che componevano material-
mente gli eserciti combattenti e riempivano, in carne ed
ossa, le centinaia di chilometri di trincee sparse lungo tutti
i fronti, certamente non si potrebbe nemmeno iniziare a
costruirsi un’idea dell’evento storico comunemente deno-
minato Grande Guerra. E cosa dire, poi, di tutti coloro che
non combatterono ma, pur restando a casa, a far parte del
cosiddetto fronte interno, subirono ugualmente molte
delle gravi conseguenze del conflitto? O cosa dire, ancora,
della moltitudine di donne che si ritrovarono, dall’oggi al
domani, senza mariti o ﬁgli su cui poter contare € con i
quali condividere la vita?

Questo, naturalmente, ¢ soltanto un esempio legato a
un tema che mi ¢ caro e conosco bene, ma il discorso po-
trebbe essere ampliato a qualsiasi altra epoca storica. A
volte, sforzarsi di trasmettere, anche attraverso poche pa-
role, I'idea che gli eventi storici sono stati quello che sono
stati anche perché hanno avuto un’influenza profondis-
sima sulla vita di milioni di persone nel mondo, puo costi-
tuire un piccolo seme per indurre una maggior presa di co-
scienza anche negli studenti. Se non in tutti, cosa che ri-
sulterebbe in ogni caso impossibile, almeno in qualcuno.
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Un giorno, infatti, questo qualcuno potrebbe ricordar-
sene ¢ avere piu familiarita con un modo di ragionare (e
impostare la questione) diverso dal solito.

Inoltre, non ¢ affatto escluso che, cosi facendo, ci si av-
vicini maggiormente all’obiettivo di rendere viva la storia,
anziché finire col relegarla nell’armamentario dei ferrivec-
chi che servono a poco o nulla e vengono gettati nel di-
menticatoio non appena passa il fatidico momento della
verifica scolastica.

Insomma, con tutto questo discorso, voglio soltanto
dire che non sarebbe da scartare I'idea di provare a comu-
nicare agli studenti il fatto che la storia (ma il concetto po-
trebbe certamente essere esteso anche ad altre materie)
non sia qualcosa di totalmente avulso dalla loro vita e da
cio che conoscono.

Un altro piccolo punto che vorrei affrontare breve-
mente, anch’esso derivante dalla mia esperienza personale,
¢ quello relativo alla eventuale collaborazione della scuola
con persone esterne, le quali siano portatrici di una parti-
colare competenza /o punto di vista su determinati argo-
menti.

Da autore che ha scritto di storia e ne ha parlato in di-
versi eventi, due parole vorrei spenderle, dunque. Pur
avendo tenuto, insieme ad altri relatori, una conferenza
formativa per insegnanti e giornalisti, devo confessare di
aver sempre incontrato difficoltd a farmi accogliere dalle
scuole, ogni volta che ho tentato di fare proposte per un

incontro con gli studenti su temi come la Grande Guerra
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o le pratiche di sterminio nazifascista nel nordest d’Italia
(io sono veneto e qui da noi, sebbene spesso non ce ne ren-
diamo conto, tutto ¢ Grande Guerra; allo stesso modo, an-
che le pratiche naziste e fasciste hanno avuto larghissimo
corso in queste zone).

Al dila di una mia delusione personale per non aver po-
tuto dare seguito al mio desiderio di trasmettere cultura
nella scuola, le domande che mi pongo sono, bene o0 male,
sempre le stesse: perché la scuola non ¢ troppo accogliente
nei confronti di chi si offre di portare il proprio sapere agli
studenti, su temi che dovrebbero essere ritenuti impor-
tanti da tutti? Perché si odono spesso risposte smozzicate,
a mezza voce, quasi si fosse considerati degli intrusi che
fanno correre il rischio di perdere tempo durante le le-
zioni? Perché, spesso e volentieri, non si vuole nemmeno
parlare con chi queste proposte le avanza, quantomeno
per farsi un’idea chiara di come le proposte stesse sareb-
bero articolate?

Io, com’¢ ovvio e logico, non possiedo le risposte a tutte
queste domande e mi rendo ben conto di come il mio
punto di vista, non appartenendo io stesso al personale
che vive dentro la scuola ogni giorno, possa risultare par-
ziale e incompleto. Eppure, non riesco a non pensare che
in tutto questo esista qualcosa che non va, qualcosa che
non funziona nel modo corretto e che, con un piccolo
sforzo di volontd, potrebbe, al contrario, funzionare
molto meglio, offrendo nuove possibilita innanzitutto
alla scuola stessa. In fin dei conti, sfruttare positivamente
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anche le competenze e le abilita di chi, di per sé, vive fuori
dall'istituzione scloastica ma a essa ha qualcosa da dire e da
dare, mi sembra un punto sul quale si dovrebbe riflettere
e puntare molto di pit1.
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6.
Scuola e attualita

Con buona probabilita questo capitolo potrebbe cam-
biare a seconda del momento in cui il testo verra reso di-
sponibile, ma pazienza. Nel momento in cui sto scri-
vendo, ci troviamo nell’ambito di un cessate il fuoco in vi-
gore a Gaza e di una rimozione pressoché generalizzata del
conflitto in atto in Ucraina, senza contare che ’elenco
delle zone della Terra in cui si sta verificando qualche con-
flitto, pitt 0 meno latente sono, purtroppo, molte di pitL.
Edi questi giorni, infatti, la notizia di un nuovo, assurdo,
conflitto israelo-statunitense contro I’Iran.

A proposito di alcune di queste guerre, possiamo dire
alcune cose. Ad esempio, che a Gaza sia in vigore un ces-
sate il fuoco molto pitr teorico che pratico, considerando
le sue continue e gravi violazioni da parte isracliana, men-
tre per quanto riguarda ’'Ucraina non sembra esserci piti
una grande preoccupazione in merito. Per quanto ri-
guarda quest’ultima, sappiamo ormai che il costo
dell’energia ¢ aumentato, mentre la guerra prosegue col
suo pesante tributo di morti e di infrastrutture distrutte,
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senza che nessuno abbia la capacita di proporre un’agenda
che si discosti dallo slogan che era in auge fin dai primi
giorni di apertura delle ostilita e cio¢: dobbiamo fornire
pitt armi all’'Ucraina.

Sia per cio che concerne Gaza, sia per quanto riguarda
’'Ucraina (ma la stessa cosa vale per le altre guerre), non
sembra esserci da nessuna parte la capacita di pensare in
termini di pace e, quindi, di convivenza pacifica tra i po-
poli. Indubbiamente un gran numero di persone di buon
senso, presenti a ogni latitudine, si pone con costanza que-
sti problemi ma, a quanto pare, non con abbastanza insi-
stenza, oppure senza riuscire a incidere in modo signiﬁca—
tivo sulla situazione generale. Il quadro, su ampia scala, re-
sta pur sempre negativo e apparentemente sempre uguale
a se stesso: i conflitti proseguono, i politici ignorano qual-
siasi manifestazione di dissenso (e questo accade ovunque,
anche nel bel mezzo della civilizzata Europa) e la gente av-
verte scivolare via la sensazione di contare qualcosa nel
mondo, o anche soltanto nel proprio Paese.

E fuor di dubbio che le ragioni di un tale stato di cose
siano molteplici e complesse. Certamente, non aiuta il
bombardamento di notizie dell’ultim’ora dal quale siamo
costantemente bersagliati (di cui ho parlato anche all’ini-
zio di questo testo) e che finisce col provocare una sorta di
ottundimento generalizzato delle coscienze, quasi che il
profluvio incessante di dati e informazioni producesse,
come inevitabile risultato, un’apatia capace di diffondersi
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ovunque, a macchia d’olio. Altrettanto certo ¢ che la con-
vinzione di vivere all’interno di nazioni democratiche,
nelle quali abbiamo a disposizione tutto cio che ci serve,
spesso non stimola la riflessione critica. Va detto che an-
che I'idea, palesemente infondata, che I'ideologia fascista
(o nazista) non possa ritornare a presentarsi alla nostra
porta, diminuisce fortemente la soglia di attenzione verso
cio che accade nel mondo e nel nostro stesso Paese. A
quest’ultimo proposito verrebbe da esclamare: quanto
sono ancora perfettamente attuali le famose note sull’Ur-
fascismo di Umberto Eco!

Le motivazioni di questa mancanza di consapevolezza,
di azione e di presenza di spirito, sono dunque molteplici
e di non sempre facile individuazione e interpretazione.
Eppure, ¢’¢ un fatto che in molti sembrano trascurare
completamente, senza nemmeno percepire lontanamente
la rilevanza e l'influenza che ha in ogni ambito della so-
cietd. Alludo al fatto che, se diamo per scontato che lo
stato di cose attuale sia inevitabile, sia I'unico possibile e,
comunque, nNoi non possiamo compiere nessuna azione
per modificarlo, abbiamo gia fallito in partenza qualsiasi
lotta, senza nemmeno avvederci di quanto ’educazione
che abbiamo ricevuto ci stia influenzando. Ed ¢ proprio
qui che entra in gioco la questione della scuola.

Non ¢ detto, infatti, che, se il sistema educativo nel
quale siamo cresciuti ha prodotto, nel bene e nel male,
questa societa piena di diseguaglianze, noi dobbiamo per
forza proseguire ad alimentarlo con la nostra linfa vitale.
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Ho gia fatto cenno piti di una volta all'importanza delle
idee e all’'influenza che puo avere, a partire da piccoli e ap-
parentemente irrilevanti risultati, una mentalitd che metta
finalmente al primo posto la scuola e la sua funzione pitt
alta e nobile, quella di formazione di cittadini i quali, in
futuro, vadano a comporre una societa migliore di quella
attuale.

E certamente la scuola listituzione piti adatta a occu-
parsi di mettere in pratica una sfida del genere, ma non
deve essere la sola a farlo. Occorre il contributo di tutti,
mantenendo sempre in primo piano, davanti al nostro
sguardo, un fatto tanto semplice quanto fondamentale:
senza una scuola messa nelle condizioni di adempiere al
meglio alle sue pit1 elevate funzioni, possiamo anche dire
addio all’idea di poter formare, un giorno, una societa ba-
sata su criteri piu giusti di quelli odierni. Senza una scuola
realmente considerata il piti grande bene pubblico, non
c’¢ futuro per nessuno, a cominciare dai nostri figli.

Ecco perché sia chi sta dentro la scuola, sia chi ne sta al
di fuori deve sentirsi investito di un compito nobile e in-
dispensabile, concepito sul lungo periodo. Cosa puo es-
serci, d’altronde, di piti importante di questo?

Dobbiamo sforzarci, ancora una volta, di cambiare
mentalitd e metro di valutazione della realta, anche par-
tendo dai fatti di attualitd. Cosa ne sara dell’idea di una
societa pil equa, se non siamo in grado di far capire a que-
sti ragazzi che una tregua violata fin dal giorno uno non ¢
una tregua? Se non sappiamo fargli capire che, quando
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viene sistematicamente sterminata un’intera popolazione,
con il beneplacito dei governi di mezzo mondo, dobbiamo
quantomeno alzarci in piedi e dire: «No, non in mio
nome»? Se non ci sforziamo di ricordare loro che un
ucraino, un palestinese e un italiano hanno lo stesso va-
lore? Se non gli spieghiamo che il fascismo puo sempre ri-
tornare, anche se magari indossera la giacca e la cravatta di
un completo uscito dalle migliori sartorie, al posto della
camicia nera o bruna di vecchia memoria?

La scuola, cosi come noi che, pur non vivendoci all’in-
terno, dobbiamo considerarla un bene da difendere a ol-
tranza, non dovremmo tirarci indietro di fronte all’attua-
lita di cid che avviene in giro per il mondo e richiede una
qualche presa di posizione. Se la scuola non insegna, al-
meno qualche volta, la necessita di non voltarsi dall’altra
parte, che scuola ¢?

Solo cosi si pud mantenere viva una speranza sensata di
ottenere qualche risultato concreto e non trovarci sempre
nel vicolo cieco di perpetuare gli stessi errori e gli stessi cir-
coli viziosi nei quali oggi ci troviamo bloccati.
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7.
Forze armate a scuola?

Su questo argomento non ci sarebbe da dire granché, se
non fosse una questione che finisce con I'investire diretta-
mente il mondo della scuola, coinvolgendo in una forma
del tutto passiva anche gli studenti che la frequentano.
Ecco il perché I'inserimento di un breve capitolo a questo
proposito.

Quello dell'ingresso nelle scuole da parte delle forze ar-
mate ¢ un argomento che, francamente, mi provoca molto
disagio e mi indispone profondamente. Personalmente, e
da lungo tempo, sono contrario a ogni forma di militari-
smo e ritengo che ogni nazione veramente civile non do-
vrebbe nemmeno dotarsi di un esercito, di una marina e di
un’aeronautica. Finché non arriveremo alla consapevo-
lezza che gli eserciti costituiscono i rottami di una cultura
da abbandonare, quella delle armi e del nazionalismo, che
impongono la risoluzione di qualunque controversia at-
traverso lo scontro militare in cui vige la legge del piu
forte, non potremo dirci completamente protagonisti di
una civilizzazione seria.
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Detto questo, ¢ necessario chiarire almeno i punti fon-
damentali inerenti all’argomento in questione, per spaz-
zare via dubbi e malintesi di vario genere.

Le forza armate sono la diretta emanazione di ogni men-
talitd nazionalista. Non pud esistere nazionalismo senza
forze armate e viceversa. Che senso avrebbe, d’altronde, il
concetto stesso di forze armate senza quello di un gruppo
di persone che vale pit1 di altre, che ha piti diritti di altre
che, conseguentemente, deve essere tutelato attraverso le
armi?

Come ho gia tentato di illustrare nei capitoli precedenti
di questo testo, il nazionalismo rappresenta molto spesso
la radice di tanti mali che affliggono il mondo in cui vi-
viamo e, se davvero vogliamo conservare una speranza di
evolverci come specie umana, dobbiamo avere il coraggio
di fare il passo necessario a dichiarare il nazionalismo un
vecchio relitto ormai inservibile per qualsiasi scopo abbia
anche vagamente a che vedere con la civilta. Possiamo, in-
somma, discutere su molti e diversi argomenti, ma non
sulla necessita di gettare finalmente alle ortiche il naziona-
lismo e tutti i suoi frutti avvelenati.

Per queste ragioni le istituzioni militari dovrebbero
stare rigorosamente fuori dalle scuole di ogni ordine e
grado. Non si capisce cosa la mentalita del soldato, il cui
mestiere — non lo dimentichiamo mai — ¢ quello di sparare
e, quindi, di uccidere, abbia a che fare con la scuola. Ag-
giungerei che, forse, non lo si capisce perché, a ben vedere,
con essa non ha proprio nulla a che spartire.
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Sento gia montare la consueta obiezione secondo la
quale i soldati partecipano anche alle missioni di pace
(quelle che, mutuando la terminologia inglese, vengono
definite di peace-keeping) e quindi non si occupano solo di
fare la guerra. Peccato soltanto che queste missioni, cosid-
dette di pace, spesso nascondano la altrettanto cosiddetta
esportazione della democrazia, per citare 'infausta espres-
sione resa nota da molti governanti in giro per il mondo.
E peccato anche che, per esportare la democrazia e mante-
nere la pace, si debbano sempre indossare giubbotti anti-
proiettile e impugnare le mitragliatrici. Peccato, insomma
che, per partecipare a queste missioni, ogni volta ci siano
persone che puntualmente, muoiono sotto il fuoco delle
armi impugnate da uno dei contendenti.

Giunto a questo punto del discorso, sento gia avvici-
narsi 'eco ben conosciuta prodotta dalla cantilena, per
molti decisamente ammaliante, delle sirene del nazionali-
smo a tentare di ammantare di una patina di decoro, sag-
gezza e bonta i militari che, sulle note dell'inno d’Italia
(che, giova ricordarlo, parla di guerra e non di pace, natu-
ralmente), con la mano sul cuore impugnano le armi per
difendere tutti noi da non si sa quale minaccia terribile.
Insomma, senza la presenza benefica dei militari, saremmo
lasciati senza protezione contro mille pericoli dai quali
loro, invece, ci possono fare da scudo. In realta questo
modo di intendere le cose non fotografa correttamente la
situazione. In tutto il mondo, infatti, la proliferazione del
commercio di armi da fuoco risulta sempre estremamente
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redditizia, a dispetto del fatto che nazionalisti e esponenti
delle forze armate si diano tanto da fare per dimostrarsi
amanti della pace; le guerre — non ¢ mai troppo tardi per
ricordarlo — continuano a divampare in troppi luoghi, no-
nostante 'impegno teoricamente pacifista dei militari e di
chi li comanda. Insomma, alla prova dei fatti le parole
d’ordine con le quali il nazionalismo e il militarismo ten-
tano di rendersi presentabili agli occhi della maggioranza
della popolazione si rivelano essere niente piti che banale
maquillage. Non fosse per questo, gli si potrebbe anche
credere.

Torniamo, dunque, alla questione che ho posto all’ini-
zio: non si capisce come tutto cid che riguarda le forze ar-
mate possa avere anche solo una vaga attinenza con il
mondo della scuola. Forse, dicevo, nonlo si capisce perché
Iattinenza manca del tutto. Per questo i militari dovreb-
bero vedersi precluso col massimo rigore I'accesso alle
scuole.

La scuola dovrebbe diventare la prima e pil rilevante
istituzione dedita alla diffusione di una cultura di pace, ac-
coglienza e inclusivita e non farsi mezzo di promozione di
idee patriottiche, attraverso I'intervento di esponenti delle
forze armate, autorizzati d’ufficio a parlare agli studenti,
all’interno degli edifici scolastici.

Invece, in concreto, cosa accade? L’esatto contrario.
Ecco perché ¢ pittimportante che mai, proprio nel mondo
di oggi nel quale i ragazzi e i bambini sono le prime vittime
di conflitti diffusi in troppe regioni del mondo, compiere
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lo sforzo di diffondere all’interno delle scuole una cultura
di pace, in grado di non avallare col proprio silenzio-as-
senso I'intrusione dei militari nei propri spazi. E poco im-
porta, se le regole imposte dall’alto a volte non prevedono
la possibilita di sfilarsi e proteggere nel modo migliore gli
studenti da queste iniziative. Occorre tenere fermo il
punto e spiegare nel modo pit1 opportuno possibile la pro-
pria posizione contro il nazionalismo e il militarismo, al-
trimenti si finisce col diventare complici di questa menta-
lita pericolosa. Fare cid che ¢ possibile, dunque, auspica-
bilmente senza rinunciare alle proprie idee e prese di posi-
zione.

Se la scuola, affiancata da tutti noi che non ne facciamo
direttamente parte ma ad essa teniamo, non porta avanti
simili battaglie, pu6 davvero dirsi un’istituzione formativa
fino in fondo? Puo rappresentare sul serio una speranza
per un domani migliore?

* % %

Prima di chiudere il capitolo, vorrei spendere qualche
altra riga per una piccola precisazione. Come ho gia in
parte spiegato in precedenza all'interno di questo stesso te-
sto, non dovremmo mai dimenticare lo scopo generale di
queste lotte e della necessita di portare avanti simili obiet-
tivi. Senza tenerlo bene a mente, diventa perfino sterile im-
pegnarsi e andare avanti lungo un sentiero del quale non
si riesce pit1 a tenere d’occhio il punto d’arrivo.
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Questo punto d’arrivo — ¢ bene ribadirlo e sottolinearlo
per Pennesima volta — ci riguarda tutti, nessuno escluso: si
tratta del nostro futuro e dello sviluppo di una societa ca-
pace di essere pill equa, funzionale e inclusiva. Senza una
scuola dotata dei mezzi di cui ha bisogno e senza che essa
sia latrice di un’autentica cultura di pace, nulla di tutto cio
¢ possibile. Ecco lo scopo da ricordare sempre, lungo il
sentiero.
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8.
Scuola e salute mentale

Se accettiamo lo stato di cose attuale come valido e im-
modificabile, ¢ la fine. Chiunque faccia della cultura la
propria missione e tenti di diffonderla per renderla patri-
monio comune, lo sa bene. Non puo esistere alcun obiet-
tivo culturale serio in assenza di tale consapevolezza di
base. Si tratta quasi di una sorta di motore invisibile, in
grado di produrre energie a volte insospettabili, consen-
tendo a coloro i quali abbiano a cuore la cultura, di com-
piere lo sforzo di trovare nuovi modi di portarla a piu per-
sone possibili.

Le difficolta di cui ¢ irto un simile percorso sono molte-
plici e nessuna di esse ¢ banale. Posso fare una simile affer-
mazione proprio prendendo a riferimento la mia espe-
rienza personale e diretta di autore di libri, che da anni
cerca di non arrendersi all’evidenza dell’appiattimento ot-
tuso delle intelligenze che alligna nella societa, ad ogni li-
vello, stringendola in una morsa fatale. Oggigiorno risulta
sempre pitt complicato fare cultura, poiché pare essere in
atto una vera e propria guerra contro chiunque tenti di
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farsene portatore. Si tratta di una guerra che si traduce in
indifferenza generalizzata, ostracismo (a volte aperto e al-
tre volte sotterraneo), mancanza di risposte o risposte tal-
mente vaghe da risultare inutili e, non da ultimo, risposte
date in evidente malafede.

Ciononostante, non si puo fare a meno della cultura.
Rinunciarvi porterebbe a conseguenze di pessimo
stampo. Ecco perché, nonostante in questo campo le sod-
disfazioni arrivino col contagocce o non arrivino affatto,
¢ necessario sforzarsi di proseguire la missione, in partico-
lare per quanto riguarda la scuola se, come ho piu volte
sottolineato, essa dovrebbe essere messa al primo posto
nelle preoccupazioni di una societa che voglia ambire a de-
finirsi veramente civile.

Un altro punto sul quale ¢ necessario soffermare I'atten-
zione risulta essere, quindi, quello del benessere mentale e,
pitl in generale, della salute mentale. Qui entriamo in un
ambito rimosso in modo pressoché integrale dalla societa
in cui viviamo. La grande questione della salute mentale,
semplicemente, non esiste a nessun livello della consape-
volezza delle persone. Non se ne parla e non lasi considera,
quasi fosse una sorta di inutile orpello, buono solo per far
perdere tempo a gente che ha di meglio da fare.

Eppure, il gigantesco problema della salute mentale do-
vrebbe essere un’altra delle questioni prioritarie per una
societa civilizzata, come la nostra si vanta di essere, ogni
due per tre. Come si puo pretendere che le cose funzio-
nino, dalle singole famiglie fino ad arrivare alle grandi
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aziende o ai grandi enti, se nessuno si prende la briga di
preoccuparsi della salute mentale delle persone che com-
pongono tutte queste variegate realta?

Davvero non si riesce a comprendere come sia possibile
anche solo pensare di far funzionare al meglio un’intera
societd, senza prendere mai in considerazione un simile
aspetto della vita. E cosi, anche a scuola, spesso si finisce
col fare tutto tranne che preoccuparsi dello stato mentale
degli studenti.

Comprendo bene che, come ogni insegnante mi fa-
rebbe notare, diventa arduo occuparsi di una simile que-
stione all’interno di un’istituzione scolastica ridotta in
una condizione vergognosa dallo stesso Stato che do-
vrebbe sostenerla e finanziarla ma, ancora una volta, insi-
sto a ripetere: se non cominciamo a cambiare il paradigma
mentale con il quale affrontiamo e interpretiamo la realta,
non se ne potra mai uscire.

Sono il primo a riconoscere che lo stato di cose in cui
versa la scuola grida vendetta da qualsiasi parte lo si osservi
ma questo non ci esime, quantomeno, dal porci il pro-
blema anche della salute mentale, sia degli insegnanti sia
degli studenti, altrimenti daremo il nostro avallo a una so-
cietd che accetta e seguita a considerare come normale che
ciascuno sia sempre costretto ad affrontare i propri de-
moni mentali in completa solitudine, senza il minimo sup-
porto. Anzi, accade continuamente che chi soffre per un
qualunque fattore mentale si senta automaticamente in
difetto e, in definitiva, si vergogni delle proprie difficolta
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e sofferenze finendo, in questo modo, col restare ancora
pit solo.

Chiaramente, va detto che, alle spalle di una tale situa-
zione, si trova una mentalita profondamente tossica, insita
nell’intera societd. Risulta perfino ovvia la constatazione
che, se esistono dinamiche simili, ¢ perché la societa ¢ per-
meata nell'intimo da una cultura completamente errata,
secondo la quale il concetto di dolore mentale non esiste
¢, in ogni caso, quand’anche esista, non si tratta di un vero
dolore, degno di attenzione, considerazione, supporto e,
quando necessario, cura.

Ancora una volta, dunque, diviene prioritario e impera-
tivo modificare in profondita il nostro modo di pensare la
realtd. Certamente non ci si puo porre I'obiettivo di cam-
biare un’intera societa d’un colpo e con facilita. Sappiamo
bene tutti — e chi si occupa di fare cultura, purtroppo, lo
sa spesso meglio di chiunque altro — quanto un simile
scopo sia, semplicemente, irrealistico. Eppure, non per
questo ci dobbiamo fermare. Non per questo dobbiamo
rinunciare a costruire un diverso modo d’intendere la
realtd. Non per questo dobbiamo necessariamente dichia-
rare la nostra sconfitta su tutta la linea.

Nonostante il compito arduo e, apparentemente, im-
possibile, ci resta comunque la possibilita di modificare il
nostro singolo modo di concepire la questione della salute
mentale e ci resta anche 'opportunita di compiere un ten-
tativo per avviare un’opera di sensibilizzazione e per indi-
care che non & ammissibile, in una societd moderna che
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ama dirsi civilizzata, ignorare bellamente qualsiasi cosa ri-
guardi la grande questione della salute mentale delle per-
sone.

* k %

Nella scuola che ho frequentato io, da giovane, I’argo-
mento della salute mentale non ¢ mai esistito. Semplice-
mente, 'idea che fosse necessario — e, finanche, utile —
porsi il problema di come stesse mentalmente uno stu-
dente, di come vivesse la scuola, nemmeno si poneva. Si
frequentava la scuola e si studiava, in barba a qualsiasi altra
considerazione. Non ¢ mai importato niente a nessuno, se
per caso uno studente si ritrovasse a studiare avendo alle
spalle problemi familiari o personali di una certa entita.

E cosi, tanto per fare un esempio, io stesso, pur avendo
ripetutamente sofferto per problemi di dipendenza aftet-
tiva e depressione, oltre a non avere la possibilita di com-
prendere cosa mi stesse accadendo, non sono nemmeno
mai stato sfiorato dall’idea di confidarlo a chicchessia. Ba-
nalmente, la questione non si poneva. Era scontato che si
dovessero ottenere determinati risultati scolastici a priori,
senza prendere in alcun modo in considerazione le condi-
zioni mentali in cui cid doveva realizzarsi.

Personalmente, nello studio ho potuto contare sulla
fortuna di possedere una memoria estremamente effi-
ciente, che mi ha sempre (o quasi) consentito di affrontare
lo studio risparmiando un sacco di tempo e di energie, ma
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non si puo certo sostenere che tutto cio possa essere rite-
nuto sufficiente. Soltanto da adulto, riflettendoci sopra a
una certa distanza di tempo, ho preso coscienza di quante
energie io avessi dilapidato, da giovane, per ottenere risul-
tati scolastici brillanti, a dispetto della mia non invidiabile
e tutt’altro che ottimale salute mentale. Ho avuto con-
tezza molto tardi di quanto abbia influito sul mio per-
corso personale e di studio 'aver speso una parte enorme
di energie per tenermi a galla dal punto di vista mentale,
naturalmente sempre navigando in solitaria. Solo da
grande ho compreso il modo in cui, dopo la conclusione
della scuola dell’obbligo con il diploma diliceo scientifico,
mi sia ritrovato ad essere esausto e privo di qualsiasi forza
residuale per affrontare le esperienze successive (gestite
sempre e comunque in solitaria, inutile sottolinearlo nuo-
vamente).

Come avrebbe potuto modificarsi il mio percorso per-
sonale, se la grande quesitone della salute mentale fosse
rientrata nell’orizzonte della societa nella quale sono stato
giovane? Come avrebbe potuto modificarsi, se essa fosse
stata patrimonio anche della scuola che mi ha formato?

Ovviamente, non conosco le risposte a queste do-
mande. Eppure, non posso fare a meno di ritenere che, se
la salute mentale fosse esistita come preoccupazione rile-
vante negli ambienti da me frequentati in gioventt, a par-
tire dalla scuola, molte cose si sarebbero svolte diversa-
mente.
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Diciamo che proprio non riesco a non trarre quest’ul-
tima conclusione ed ¢ questa la ragione per cui insisto
tanto nel dire che la scuola dovrebbe seriamente iniziare a
porsi quantomeno il problema, smettendo di ignorare per
la maggior parte del tempo il nodo della salute mentale.
Degli studenti, innanzitutto, poiché essi sono i primi frui-
tori della scuola ma anche, non da ultimo, degli inse-
gnanti.

* % %

Vorrei aggiungere, prima di concludere il capitolo,
qualche parola sulle notizie che troppo spesso ci giungono
di ragazzi che si suicidano a causa di episodi di bullismo e
intolleranza da parte dei compagni di classe, per non par-
lare dei terribili e dannosissimi stereotipi dilaganti ovun-
que sull’identita di genere, che meriterebbero una tratta-
zione in un volume a parte. Episodi a volte sottovalutati
dalla stessa scuola e non sempre conosciuti dalle famiglie
di queste vittime di un sistema tossico e da modificare
quanto prima, con la massima urgenza.

Se accadono cose del genere — e dobbiamo avere 'onesta
di affermare quanto sia profondamente atroce e inaccetta-
bile che in una societa cosiddetta civile ancora si verifi-
chino fatti di tale inaudita gravitd — ¢ principalmente a
causa del fatto che la societa ¢ permeata fin nei suoi pitt
remoti gangli da una mentalitd pericolosamente aberrante
e inquinata da pregiudizi e false credenze.
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Sforziamoci di raddrizzare la barra, se davvero vogliamo
mantenere viva una minima speranza di migliorare le cose.
Il male interiore, psicologico, di tipo mentale non ¢ un do-
lore meno reale e dannoso del male fisico. Solo perché in
apparenza non si vede, non significa che non conti o non
produca conseguenze serie. Cosl come non si suggeri-
rebbe mai a una persona con una gamba fratturata di met-
tersi a correre come se nulla fosse, dovrebbe risultare evi-
dente I'inopportunita e la pericolosita di suggerire a chi
soffre di depressione di stare allegro, sorridendo e apprez-
zando cio che la vita gli offre, andandosene tranquilla-
mente in giro a fare bisboccia con gli amici oppure di pre-
tendere risultati scolastici ineccepibili con quelle stesse
condizioni di partenza. Non ¢ in questo modo che la so-
cietd migliorera il suo stato e, altrettanto certamente, non
¢ cosl che chi soffre a causa di problemi di carattere psico-
logico vedra spalancarsi davanti a sé una via d’uscita dai
magici e taumaturgici effetti.

* % %

Qualche anno fa ho scritto un libro di matrice autobio-
grafica, intitolato o non esisto. Note al margine di una di-
pendenza affettiva. L’ho scritto come testimonianza del
fatto che anche un adulto puo softrire per problemi di na-
tura mentale e che essere costretti ad affrontarli da soli non
¢ mai una buona soluzione né per il singolo, né per la so-
cieta.
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Le difficolta e il travaglio interiore che, a livello perso-
nale, hanno influenzato pesantemente la mia vita, e che
descrivo in quel testo, possiedono due caratteristiche ge-
nerali: erano presenti gia fin dai tempi della scuola e hanno
plasmato una parte rilevante di tutta la mia vita successiva.
Ecco, dunque, perché io insista nell’affrontare questi ar-
gomenti: perché so bene, per mia personale e diretta espe-
rienza, quanto profonda sia la rilevanza di questi temi e
quanto possano influenzare pesantemente la vita delle
persone.

Sogno da sempre - si, lo so che ¢ solo un sogno, ma so
anche che puo trattarsi di un sogno contenente un fondo
di veritd — una scuola attenta anche alle tematiche inerenti
alla salute mentale, al benessere mentale e al dolore men-
tale che alberga nella testa delle persone, siano esse inse-
gnanti o studenti. Sogno che I'impostazione dell’insegna-
mento e la dettatura dei compiti per casa possa, se le per-
sone ne divengono consapevoli, tenere conto anche dei
fattori mentali.

Dovrebbero esistere domande come: si puo pretendere
che uno studente affetto da depressione riesca a studiare
correttamente sette capitoli di storia, senza con cio6 tro-
varsi prosciugato, aumentando in questo modo il proprio
profondo malessere? Oppure: si puo pretendere che uno
studente che ha alle sue spalle una famiglia sfasciata — o
che si sta sfasciando — faccia altrettanto?

I mio sogno ¢ sempre stato che se ne tenga conto e che
simili interrogativi vengano presiin considerazione. Il mio
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sogno ¢ sempre stata una scuola nella quale uno studente
possa trovare ascolto anche in casi simili, se altrove non
riesce a ottenerlo. Sara un’utopia? Forse si ma, una volta
ancora, mi sento di sostenere con forza la tesi piti volte
espressa all’interno di quest’opera: se non compiamo lo
sforzo di cambiare i nostri criteri di interpretazione e ge-
stione della realta, nulla si potra mai fare, né in questo am-
bito né in altri. Si tratta, in definitiva, di tenere bene a
mente [obiettivo, senza cadere nella trappola di conside-
rarlo totalmente inapplicabile. In fondo, anche da qui
passa una cultura di pace nella scuola: quale pace si puo
costruire, infatti, se le persone continuano a soffrire nel
piti assoluto silenzio, dentro la loro testa?
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9.
Scuola e tecnologia

Mi rendo conto di sfiorare 'ovvio e che, per molti inse-
gnanti, non ci sia nemmeno bisogno di sottolinearlo, ma
vale la pena comunque dirlo esplicitamente: la tecnologia
non ¢ il nemico.

Soprattutto nell’ambito di un’istituzione come la
scuola — e qui mi rivolgo in modo particolare agli inse-
gnanti — per favore, non cadiamo nel consueto errore di
dichiarare guerra alla tecnologia, senza neanche avviare
una riflessione seria a tal proposito. Con cio non voglio
per forza sostenere che occorra assumere un punto di vista
favorevole senza riserve, ma alcuni punti vanno chiariti, a
mio avviso.

La tecnologia non ¢ il nemico perché la tecnologia non
rappresenta il male. Forse sarebbe utile partire da qui. Il
fatto che i ragazzi tendano facilmente a usare moltissimo
la tecnologia disponibile non ¢, di per sé, un problema. La
questione vera ¢ che, spesso e volentieri, essi vengono la-
sciati quasi completamente soli nell’approcciarsi alla tec-
nologia. Ecco il vero punto importante. Spesso si passa
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dalle posizioni oltranziste in negativo — come quelle di chi
sostiene la messa al bando di qualsiasi tecnologia perché,
tanto, porta solo guai — a quelle, per cosi dire, favorevoli
fino all’eccesso — di chi, in sunto, sostiene che non sia ne-
cessario alcun controllo e, soprattutto, nessuna educa-
zione alla tecnologia.

Come spesso accade, pero, 7z medio stat virtus, cioe la
virtli si trova nel mezzo. In questo caso, ¢ abbastanza ana-
cronistico e infelice diffondere ai quattro venti 'idea se-
condo la quale si stava molto meglio una cinquantina
d’anni fa, quando la tecnologia si limitava al telefono fisso
e alla televisione, ma solo con pochi canali disponibili.
Allo stesso modo, ¢ abbastanza folle pensare che non ci sia
bisogno di nessun tipo di educazione tecnologica per fare
un uso consapevole dei moderni apparecchi digitali e della
rete internet, ormai presenti pressoché ovunque € accessi-
bili giorno e notte.

Sarebbe auspicabile che anche la scuola si sforzasse di
porsi in una posizione il pitt possibile equilibrata su un
tema tanto rilevante e divenuto, ormai, di fondamentale
importanza in una societd iperconnessa come quella at-
tuale. Che senso puo avere, oggi come oggi, I’esortazione
da parte di un insegnante a telefonare invece di mandare
un messaggio testuale, ad esempio? La messaggistica istan-
tanea di applicazioni come WhatsApp o Telegram ¢ di-
ventata un mezzo di comunicazione onnipresente € usato
da chiunque, che consente (oltre al fatto di non essere co-

stretti, per rispondere, a perdere tutto il tempo necessario
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a fare una telefonata) di dare modo all’altra persona di re-
plicare al messaggio nel momento pil opportuno per
farlo. Inoltre, considerando la mole praticamente stermi-
nata di telefonate importune da parte di non meglio pre-
cisati call center e la proliferazione continua di truffe tele-
foniche, cominciare a ridurre I'uso delle telefonate tradi-
zionali non appare affatto una cattiva idea. Io stesso, a
parte certi casi, cerco sempre di spingere le persone a scri-
vermi un messaggio € a non telefonare.

Il punto, qui, non ¢ solamente stare al passo con i tempi,
ma anche quello di entrare nell’ottica di una necessita edu-
cativa. Se ¢ vero che non si possono controllare il modo e
i tempi con i quali qualcuno risponde ai nostri messaggi, ¢
certamente vero che sarebbe utile diffondere una sorta di
galateo tecnologico, spiegando quanto possa apparire in-
delicato e perfino maleducato, ad esempio, non rispon-
dere mai ai messaggi ricevuti oppure farlo dopo un mese.
Come appare chiaro da una questione fondamentalmente
semplice come questa, il punto non ¢ vietare 7z toto la tec-
nologia, ma usarla in modo consapevole e ragionevole.

Apparira forse piti chiaro, a questo punto, quali sono le
ragioni che impongono, se non altro per un fatto di buon-
senso, di non lasciare soli i ragazzi — o, peggio, i bambini —
con telefoni e tablet funzionanti tutto il giorno e tutta la
notte senza restrizioni, controlli, né — cosa ben piu grave
— avergli fornito le necessarie spiegazioni per utilizzarli
con consapevolezza.
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Se esistono fenomeni come le truffe telefoniche, le app
ingannevoli e siti fraudolenti o apertamente pericolosi,
non ¢ certo voltandosi dall’altra parte e auspicando il ri-
torno ai bei tempi antichi, che si aprira magicamente da-
vanti a noi una ottimale via d’uscita.

Stesso discorso potrebbe applicarsi all’Al, I'intelligenza
artificiale. Anziché lanciarsi in mille proibizioni e scate-
narsi in predizioni catastrofiche, non sarebbe preferibile
comprenderne i meccanismi di funzionamento e illustrare
ai ragazzi quali possono essere i suoi utilizzi pit utili e po-
sitivi?

Ecco, allora, che, prima ancora di porsi il problema di
come si possano organizzare dei messaggi educativi riguar-
danti le nuove tecnologie, occorrerebbe — per 'ennesima
volta, lo so — comprendere la necessita di un cambio di
prospettiva anche in questo settore.

Non ci si pud nascondere dietro il fatto che, tornando
piu direttamente alla scuola, dovrebbero essere in primis
gli insegnanti a mostrare un atteggiamento di apertura e
ragionevolezza in questo ambito. Non crediate, solo per
aver detto ai ragazzi che internet rappresenta un pericolo
o che voi non volete ricevere messaggi di testo o e-mail, di
averli convinti di questi vostri assunti o di aver risolto
qualche non meglio precisato inconveniente nell’uso che
essi fanno della tecnologia. Insomma, anziché spingerli a
scuotere la testa — magari commiserandovi senza dirlo
apertamente — potreste dimostrargli come anche voi siate
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al passo con i tempi, ma senza dimenticare il buonsenso e
il senso della misura.

Sono dell’idea che, spesso, conti di pitt I'esempio di
un’ora di lezione. Anche se la scuola, gia martoriata da ta-
gli, burocrazia galoppante e mancanza di personale, diffi-
cilmente potra assumersi realmente un compito educativo
in merito alla tecnologia, cid non toglie che il corpo inse-
gnante possa benissimo dimostrare di non vivere ancorato
completamente al passato, rimpiangendo i vecchi tempi
come fossero stati i migliori del mondo. Ricordo bene
anch’io I'epoca in cui, per telefonare, occorreva indivi-
duare una cabina telefonica, armarsi di monetine e sapere
a memoria i numeri da chiamare. Ricordo anche, pero, la
frustrazione di trovare spesso cabine non funzionanti,
nelle quali cadeva la linea o che si mangiavano i gettoni a
velocita allarmante, costringendoci spesso a parlare molto
velocemente, per non rischiare di ritrovarsi a conversare
con il nulla perché, ormai, la linea era caduta. Sincera-
mente, non sono tempi che rimpiango molto ma, a dire la
verita, anche se li rimpiangessi, il mondo ha ormai imboc-
cato una via completamente diversa da quella delle vecchie
cabine telefoniche e sarebbe, dunque, vano e abbastanza
ridicolo se insistessi a sperare che tornino in auge d’un
colpo, dopo decenni di innovazione tecnologica vertigi-
nosa.

In definitiva, non penso la scuola possa permettersi di
restare indietro — o di restare completamente tagliata fuori
—daun argomento come le tecnologie informatiche, siano
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esse rappresentate dagli smartphone, dai tablet o dall’AL
Banalmente, sarebbe come se qualcuno si mettesse a pre-
dicare la necessita di spostarsi a cavallo nell’epoca degli ae-
rei che, ormai, sono in grado di collegare qualsiasi parte del
mondo in tempi fondamentalmente ragionevoli. La
scuola non puo permettersi una lacuna simile, altrimenti
perdera non solo una parte importante della sua funzione
educativa, ma si ritrovera profondamente scollegata dal

modo in cui qualsiasi studente, nel mondo attuale, vive.
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CONCLUSIONI

E giunto il momento di tirare le somme di tutto ci6 che
¢ stato detto finora. Per prima cosa, vorrei chiarire di non
aver mai avuto alcuna intenzione di essere esauriente
nell’analizzare i vari aspetti attraverso i quali ¢ possibile
collegare il mondo della scuola alla cultura della pace.
Credo, semplicemente, che si tratterebbe di un auspicio
irrealizzabile per chiunque. Sicuramente qualcuno riu-
scira a individuare elementi da me trascurati o sviluppati
solo in parte, che avrebbero potuto trovare maggiore spa-
zio. Altrettanto sicuramente, pero, spero che questo mio
testo possa essere di stimolo e fungere da spunto di rifles-
sione e — perché no? — di azione per qualcuno, dentro o
fuori dal mondo della scuola.

La mia speranza ¢ che un'opera come questa possa es-
sere utile almeno a qualche insegnante o genitore di buona
volonta come ausilio a ripensare il concetto stesso di
scuola, permeandolo sempre di pit1 di una vera e autentica
cultura di pace. Non dico tutto cid per mera retorica ma,
anzi, perché credo fermamente — come mi sono sforzato
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di dimostrare proprio all'interno di questo teso — nella
bonta della mia idea di base, cioe quella di rendere concre-
tamente operativa dentro la scuola la cultura di pace di cui
ho parlato in ogni riga del mio scritto. Quando dico rezn-
dere concretamente operativa intendo sottolineare il lato
pratico e, dunque, antiretorico del mio discorso, proprio
perché tengo a sottolineare come le mie considerazioni
non abbiano lo scopo di restare semplici idee campate in
aria, ma di trasformarsi in possibili spunti concreti di
azione nella realta di tutti i giorni.

Anche quando, ripetutamente, ho parlato dell'impor-
tanza capitale di modificare il paradigma mentale con il
quale guardiamo e interpretiamo il mondo in generale e la
scuola in particolare, ho sempre mantenuto chiara davanti
ai miei occhi la priorita da attribuire all’aspetto pratico
della questione. Non ho insistito sulla grande rilevanza
della forma mentis per spostare il discorso su un piano pu-
ramente astratto, ma nel tentativo di far capire meglio e
piu a fondo quanto il piano delle idee possa e debba tra-
sformarsi in azione concreta, quanto possa e debba in-
fluenzare in profondita gli atti pratici e quotidiani, in par-
ticolare per quanto riguarda la scuola.

La mia esortazione, dunque, ¢ proprio questa: non ce-
dere alla tentazione di fermarsi alle sole idee astratte, ma
avere il coraggio e 'ardire di tentare qualche soluzione
concreta per cambiare e migliorare lo stato di cose attuale.
Si tratta, in poche parole, di un’esortazione a non accettare
mai come immodificabile, e acquisita una volta per tutte,
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una societa zeppa di ingiustizie e conflitti — armati e non
— come quella nella quale ci ¢ stato dato in sorte di vivere.
Esortazione che trovo tanto piti sensata se rivolta a un’isti-
tuzione come la scuola, che porta inscritta nel suo DNA
la missione di educare e formare le persone che, un giorno,
andranno a comporre la societa del futuro.
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PARTE SECONDA

Brevi note riassuntive sulla Grande Guerra in Italia e
la ricorrenza del 4 novembre
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In questa appendice troveranno spazio alcuni cenni di
carattere storico sull’armistizio entrato in vigore il 4 no-
vembre 1918, alla fine della Grande Guerra italiana, e
sull’istituzione come ricorrenza nazionale della Giornata
dell’Unita Nazionale e delle Forze Armate ogni 4 novem-
bre, poiché si tratta di elementi ancora presenti non solo
nel calendario civile delle celebrazioni previste a livello isti-
tuzionale del nostro Paese, ma anche perché quella gior-
nata viene ancora oggi sfruttata per introdurre surrettizia-
mente una propaganda di stampo patriottico e militarista
e, in ultima analisi, nazionalista, all’interno delle scuole e
non solo. Si tratterd, ovviamente di cenni necessariamente
riassuntivi e da non intendersi in alcun modo come esau-
rienti di tutti gli aspetti in questione.

Ribadisco che le righe seguenti sono un estremo sunto
di carattere prettamente divulgativo — e percio voluta-
mente mantenuto entro caratteri di brevita — destinato in
particolar modo a coloro i quali non hanno eccessiva di-
mestichezza con questi argomenti storici. Inoltre, come
accennato all’interno  dell’introduzione, alla fine
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dell’opera si trova una piccola bibliografia essenziale, de-
stinata a chi desiderasse un approfondimento che scenda
nei dettagli.

* k %

Innanzitutto, alcuni cenni sulla Grande Guerra com-
battuta dall’Italia. Questo per comprendere il quadro ge-
nerale in cui poi andra a inserirsi la ricorrenza del 4 novem-
bre, facente ufficialmente parte del calendario civile ita-
liano.

L’Ttalia entro in guerra dopo quasi un anno dall’inizio
delle ostilita. Nella primavera del 1915, quando il governo
italiano ruppe gli indugi, il conflitto era in corso — e in co-
stante espansione — fin dall’agosto del 1914. Sebbene le
cause dello scoppio della guerra vadano ricercate nella sto-
ria politica d’Europa almeno dei trent’anni precedenti,
durante la fatidica estate del 1914 si giunse — per i pit, ina-
spettatamente — a un punto di rottura. I’assassinio, avve-
nuto a Sarajevo, durante una visita ufficiale, dell’Arciduca
Francesco Ferdinando (erede al trono d’Austria-Unghe-
ria) e della moglie Sofia, innesco una sorta di effetto do-
mino che nessuno riusci — o volle — fermare.

L’Impero austro-ungarico, uno Stato multinazionale
dalle molte lingue (compresa quella italiana, riconosciuta
ufficialmente) retto dalla dinastia d’Asburgo, invio un ul-
timatum alla Serbia, considerata rea di aver appoggiato e
reso possibile I'iniziativa dell’attentato. Senza entrare nel
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merito del ruolo serbo, per ovvie ragioni di spazio, qui ba-
sti dire che l'ultimatum partito da Vienna era concepito
volutamente in termini tali da rendere impossibile una sua
accettazione da parte del governo serbo, a meno di accet-
tare anche la rinuncia pressoché totale alla propria sovra-
nita nazionale.

Passo soltanto un mese tra Pattentato, avvenuto il 28
giugno 1914, e 'invio dell’'ultimatum che, nel giro di qual-
che giorno, scateno I'inizio delle ostilita tra i due Paesi.
Smentendo subito tutte le previsioni di un conflitto bre-
vissimo e locale, lo scontro dilago rapidamente ovunque.
La Germania del Kaiser Guglielmo II approfitto dell’oc-
casione per avviare un regolamento di conti con la Fran-
cia, invadendo il Belgio e dando modo, cosi, all'Inghilterra
di entrare a sua volta nel conflitto, subito dopo la Francia
invasa. Non bisogna dimenticare, in ogni caso, che anche
in Serbia si combatteva aspramente, a dispetto della
grande disparita di forze in campo, cosi come sul fronte
orientale, dove la Russia zarista si scontrava in modo sem-
pre pitt sanguinoso con gli austro-ungheresi, i quali fu-
rono molto presto aiutati dai tedeschi.

Buona parte dell’Europa, quindi, bruciava gia da mesi,
quando I'Ttalia decise di intervenire ed entrare in guerra.
Nel frattempo, non dimentichiamo che il conflitto aveva
assunto un carattere internazionale fin da subito, con la
discesa in campo dell’'Impero Ottomano (a fianco dei due
cosiddetti Imperi Centrali, I’Austria-Ungheria e la Ger-
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mania) e 'avvio del conflitto in Africa (nelle colonie go-
vernate dagli europei) e perfino, a livello soprattutto na-
vale, nell’Oceano Pacifico, con la collaborazione del Giap-
pone (alleato di Francia e Inghilterra).

L’Ttalia, dunque, dichiard guerra all'Impero austro-un-
garico il 23 maggio del 1915, con entrata in vigore della
dichiarazione e inizio della guerra il giorno dopo, il 24
maggio. Tutto cio a dispetto della retorica patriottica vit-
timista che, da sempre, caratterizza la narrazione italiana
della Grande Guerra. Fu il Regno d’Italia ad attaccare
I’Austria-Ungheria e non viceversa.

Con questa mossa, il governo italiano scelse di schierarsi
al fianco delle potenze della cosiddetta Entente Cordiale,
IIntesa formata da Regno Unito e Francia alla quale poi,
di fatto, si uni anche la Russia dello Zar Nicola II. La
mossa italiana arrivava a dispetto di un’alleanza ufficial-
mente ratificata e rinnovata ogni anno, fin dal 1882, con
I’Austria-Ungheria e la Germania. Ebbero inizio, cosi, tre
anni e mezzo di una guerra sanguinosissima, combattuta
nel Settentrione d’Italia. Il prezzo pagato dalla nostra na-
zione — non solo in termini puramente militari — fu pesan-
tissimo.

Nel novembre 1918, quando giunse la fine del con-
flitto, restava da ricostruire quasi interamente una parte
rilevante del Norditalia (con il Veneto e quello che oggi ¢
il Friuli-Venezia Giulia in prima fila, per consistenza dei
danni subiti). Non parliamo, poi, del peso umano del con-
flitto: famiglie distrutte, disperse o separate — a questo
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proposito teniamo sempre a mente il dramma, spesso sot-
taciuto, dei profughi civili dopo la cosiddetta rotta di Ca-
poretto, durante la XII battaglia dell’Isonzo.

Un capitolo a parte meriterebbe la questione dei morti
in seguito alla guerra italiana. Solo tra i militari, il com-
puto ¢ di circa 650.000 soldati che non fecero piu ritorno
alleloro case. Di questi, circa 100.000 morirono nei campi
di prigionia austro-ungarici o tedeschi, dopo che le auto-
rita italiane, d’accordo con il Comando Supremo
dell’Esercito, avevano stabilito di ignorare le richieste au-
stro-ungariche di organizzare convogli ferroviari destinati
a portare cibo e indumenti ai prigionieri, come avveniva
regolarmente per i soldati delle altre nazioni. Cio perché
in Italia, ai vertici della politica e del mondo militare, vi-
geva una vera e propria ossessione nei confronti della di-
serzione. C’era, insomma, la convinzione, non solo che la
maggioranza dei prigionieri fosse stata catturata poiché
consegnatasi vilmente al nemico o poiché composta da
cattivi soldati, ma anche quella che I'invio di cibo e vestia-
rio ai prigionieri costituisse un ulteriore stimolo a diser-
tare, per i soldati al fronte. E cosl, con una decisione deli-
berata, non furono organizzati i convogli ferroviari richie-
sti dalla stessa Austria-Ungheria (che, per inciso, non riu-
sciva nemmeno piu a far fronte al fabbisogno dei propri
soldati) oppure, laddove si tento di realizzarli, fu attivato
un vero e proprio boicottaggio per evitare che arrivassero
a destinazione. In definitiva, se mai ce ne fosse bisogno, si
tratta dell’ennesima dimostrazione della differenza
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enorme che passa tra le belle parole patriottiche e militari-
ste della propaganda di ogni tempo e la realta dei fatti nudi
e crudi. In questo modo morirono molti dei 100.000 pri-
gionieri italiani detenuti in Austria-Ungheria e Germania,
deliberatamente abbandonati e lasciati a morire di fame e
di stenti dalle autorita del loro Paese.

Fu in queste condizioni, con un intero Paese allo
stremo, oppresso da un conflitto che mai, nella societa ita-
liana aveva goduto dell’appoggio della maggioranza della
popolazione (ancora una volta, a dispetto della propa-
ganda nazionalista di allora e di oggi), che si giunse all’ar-
mistizio che pose fine alla guerra. Firmato a Villa Giusti,
presso Padova, il 3 novembre 1918, entro in vigore il po-
meriggio del giorno seguente, 4 novembre. Cio diede
modo all’esercito italiano di continuare a inseguire quello
austro-ungarico, ormai in rotta e privo di mezzi (mancava
perfino il cibo per i cavalli e i muli), per altre ventiquattro
ore, in modo da penetrare pill a fondo possibile le ormai
ex linee austro-ungariche. Non ¢ dato sapere quanti morti
e feriti abbia causato, da entrambe le parti, questa dila-
zione di una giornata sull’entrata in vigore del cessate il
fuoco. L’unica cosa certa & che i morti e feriti ci furono
anche durante quelle ventiquattro ore in pitL.

Sigiunse, quindi, finitala guerra, alle prime celebrazioni
spontanee dell’anniversario del 4 novembre 1918, quando
I'Ttalia era uscita finalmente vincitrice dal conflitto, seb-

bene abbia subito preso piede una retorica vittimista, fon-
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damentalmente passivo-aggressiva, giocata quasi intera-
mente sul concetto di vittoria mutilata, coniato da Ga-
briele D’Annunzio, da sempre fautore dell’intervento ita-
liano nella guerra.

Risale al 1922 I’istituzione ufficiale, per legge, da cele-
brarsi il 4 novembre di ogni anno, della Giornata
dell’Unita Nazionale e delle Forze Armate, allo scopo di
rafforzare I'identita nazionale cementata dalla guerra e ce-
lebrare la vittoria italiana. Uno scopo, comunque, ben di-
verso da quello delle prime celebrazioni spontanee, con-
centrate perlopiu sulla commemorazione dei caduti (ter-
mine edulcorato con il quale venivano designati non solo
i morti in combattimento, ma anche i feriti e i dispersi).
Va notato che listituzione ufficiale di questa ricorrenza
prevedeva 'inserimento del 4 novembre come giornata fe-
stiva nel calendario civile.

Durante il periodo fascista la ricorrenza venne sempre
celebrata e, anzi, sottolineata con forza in quanto, per rias-
sumere il concetto in una frase, I'ideologia fascista fon-
dava una parte considerevole della propria autorevolezza e
autorita, proprio sull’esperienza della Grande Guerra,
quasi fossero stati i fascisti — che ancora non esistevano —
a volerla e a vincerla. Nel 1946, conclusa la Seconda
Guerra Mondiale, la ricorrenza del 4 novembre fu confer-
mata anche dalla nuova Italia repubblicana.

Il cambiamento piu significativo, per quanto riguarda il
percorso ufficiale di cui questa ricorrenza ¢ stata protago-
nista, avvenne, invece, nel 1977. In quell’anno, infatd,
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venne decisa e ratificata, per ragioni di ordine economico,

Iabolizione della festivita del 4 novembre come giorno fe-

stivo e, quindi, non lavorativo. Da allora, la ricorrenza ¢

rimasta sempre all’interno del calendario civile, ma senza

pil essere una giornata festiva e indebolendone, quindi, la

portata, a tutti i livelli.

Nello specchietto qui sotto sono riassunte in breve le

varie fasi dell’evoluzione della ricorrenza del 4 novembre.

Anno

Evento

Significato

1918

Armistizio di Villa Giusti
(entra in vigore il 4 no-
vembre)

Fine della
Mondiale sul fronte italiano,

Prima Guerra

vittoria contro I’Austria-

Ungheria

1919

Prime celebrazioni spon-

tance

Ricordo della vittoria e dei
caduti

1922

Istituzione ufficiale dellal
Giornata dell’Unita Na-
zionale ¢ delle Forze Ar-
mate

Celebrazione della vittoria e
rafforzamento dell’identita
nazionale

1925/43

Periodo fascista

Forte carattere patriottico e
militarista, celebrazioni di
massa

1946

della

renza nella Repubblica

Conferma ricor-

Memoria dei caduti e rico-
noscimento delle Forze Ar-
mate nella nuova cornice co-
stituzionale

1977

Legge n. 54: abolizione
della festivitd come giorno

non lavorativo

Per esigenze economiche e
produttive; resta ricorrenza

civile retribuita
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Anno Evento Significato
. Celebrazioni ufficiali con DepOSIZ,lOFI? . al - Milice
Oggi Ignoto, iniziative delle Forze

cerimonie militari e civili

Armate, ecc.
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BIBLIOGRAFIA STORICA ESSENZIALE

Qui trova spazio un breve elenco di opere di carattere
storico utili a chi volesse approfondire le tematiche illu-
strate nella seconda parte del testo. Non si tratta, com'e
ovvio, di una bibliografia esauriente, ma solo di alcune in-
dicazioni e di riferimenti per la trattazione di determinate
tematiche fondamentali relative alla Grande Guerra.

La scelta ¢ caduta sulle opere piti facilmente reperibili,
tra le moltissime disponibili su questi temi. Oltre al titolo
e all’autore, viene indicata anche I'ultima edizione dispo-
nibile.

- M. Isnenghi — G. Rochat, La Grande guerra.
1914-1918, 11 Mulino, Bologna, 2000; 42 ed. aggior-
nata, 2014.

- A.Gibelli, La grande guerra degli italiani, Sansoni,
Firenze, 1998; ed. piti recente, Rizzoli / BUR, Mi-
lano, 2014.

- L.Sondhaus, Prima guerra mondiale. Una rivolu-
zione globale, Einaudi, Torino, 2018 (ed. orig.
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World War One: A Short History, Cambridge Uni-
versity Press, 2011).

A. Gibelli, Lofficina della guerra. La Grande
Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 1991; 32 ed. accresciuta,
2007

E. J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e
identita personale nella prima guerra mondiale, 11
Mulino, Bologna, 1985; ed. piu recente, 2014 (ed.
orig. No Man’s Land, Cambridge University Press,
1979).

J. Winter, 1/ lutto ¢ la memoria. La Grande Guerra
nella storia culturale enropea, Il Mulino, Bologna,
1998 (ed. orig. Sites of Memory, Sites of Mourning,
Cambridge University Press, 1995).

M. Isnenghi, I/ mito della Grande Guerra, Il Mu-
lino, Bologna, 1970; ed. pili recente, 2014.

P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria mo-
derna, 11 Mulino, Bologna, 2000; ed. piu recente,
2014 (ed. orig. The Great War and Modern Me-
mory, Oxford University Press, 1975).

G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella
Grande guerra, Editori Riuniti, Roma, 1993; ed.
pit recente, Bollati Boringhieri, Torino, 2016

J. Winter (a cura di), The Cambridge History of the
First World War, 3 voll., Cambridge University
Press, Cambridge, 2013-2014.
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Quest’opera viene resa disponibile per
tutti gratuitamente.

Se apprezzi questa scelta dell’autore,
prendi in considerazione, allo scopo di
sostenerlo, I’acquisto di uno dei suoi li-

bri, indicati nei cenni biografici nella

prossima pagina
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L’AUTORE

Gabriele Chiarolanza ¢ nato a Venezia nel 1978.
Da sempre residente a Mogliano Veneto, vi abita
ancora oggi insieme alla moglie Laura e alla figlia
Maddalena. E attivo da alcuni anni come autore di
romanzi, racconti e storie per bambini. Nel 2021 ¢
stato tra i finalisti della trentunesima edizione del
Premio letterario nazionale Trichiana Paese del li-
bro e nel 2023 ha ottenuto il Marchio di Qualita alla
Fiera nazionale della Microeditoria di Chiari con il
romanzo storico La scomparsa di Luciano Engel-
mann. Collabora con diverse scuole primarie in un
progetto di lettura e laboratorio di scrittura per
bambini. Ha pubblicato, sempre con piccoli editori
indipendenti, anche i romanzi La Morte attende
tranquilla, La crepa, Delirium. Cronaca di unos-
sessione, Parole oltre Uinfinito, Stagioni di sangue e
la raccolta di racconti La donna che attendeva il cre-
puscolo, le due favole per bambini Hanno rapito uno
scotatrolo! Un’indagine per Babbo Natale e Hanno
rubato il Forzgiere Fantasma! Un altra indagine per
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Babbo Natale. Ha pubblicato anche i due volumi
autobiografici o non esisto. Note al margine di una

dipendenza affettiva e Il fantasma del lungo in-
verno. Storia di un assenza.
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