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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
 

Viviamo tempi bui. Sebbene non faccia piacere a nes-
suno ammetterlo, è così. Il contesto che ci circonda non 
può essere considerato dei migliori, nemmeno con un 
grande sforzo di volontà. Possiamo fingere e illuderci di 
una realtà mondiale accettabile; possiamo, con fatica, 
chiudere gli occhi e credere che le ingiustizie presenti in 
lungo e in largo in ogni zona della Terra non esistano, op-
pure siano meno intense di quanto sono in effetti; pos-
siamo fare questo e molto altro – questo è indiscutibil-
mente vero – ma senza poter con ciò modificare davvero 
la realtà, là fuori. 

Vi sono guerre in diverse regioni del mondo – pur-
troppo gli esempi di Gaza, dell’Ucraina e, ora, anche 
dell’Iran, sono solo alcuni tra i vari possibili – e non par-
liamo poi di prevaricazioni varie ed eventuali che popo-
lano la realtà quotidiana che ogni giorno possiamo osser-
vare dalla nostra finestra di casa, oppure uscendo per 
strada. Sto parlando – anche qui solo per citare qualche 
esempio, pur esistendone di molto più numerosi – di un 
numero vergognosamente ingente di persone impossibili-
tate a far quadrare i loro conti e, perciò, costrette a vivere 
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col solo obiettivo di riuscire a pagare qualche bolletta; per-
sone licenziate, spesso senza alcuna giusta causa, e abban-
donate a se stesse; persone affette da grandi sofferenze 
mentali, per le quali non è mai esistita alcuna attenzione 
né da parte dello Stato, né da parte della società; persone 
forzate a compiere mille acrobazie per potersi permettere 
cure che dovrebbero essere garantite a chiunque, come 
base del vivere civile. Potrei continuare a lungo questo 
elenco di sciagure, tutte egualmente gravi e inaccettabili, 
ma lo scopo di quest’opera che tenete tra le mani non è 
quello di compilare una lista pressoché infinita di sventure 
che è possibile riscontrare volgendo lo sguardo a una na-
zione qualsiasi, anche scegliendola a caso dall’atlante geo-
grafico mondiale. 

Lo scopo, in effetti, è tutt’altro e, a mio modesto parere, 
molto più complesso di questo. Vorrei fare un tentativo 
per indicare alcune priorità che, a mio avviso, da scrittore 
e da persona che da anni si sforza di fare cultura e portarla 
alle persone, dovrebbero risultare imprescindibili.  

Trovo, infatti, che, sebbene sia doveroso segnalare tutti 
i vari disguidi e malfunzionamenti della società nella quale 
viviamo, tutto ciò sia, alla fin fine, alquanto riduttivo. C’è 
il concreto rischio di cadere nella trappola di un lamento 
privo di sbocco e di prospettiva. Un lamento lecito e anche 
doveroso – questo, per chiarezza e onestà, va detto chiara-
mente – ma fondamentalmente inutile, alla fine del giro.  
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L’unica via percorribile, dopo aver constatato la perico-
losa e preoccupante situazione che osserviamo quotidia-
namente intorno a noi, è quella di essere propositivi e pun-
tare, così, su alcuni obiettivi precisi e facilmente identifi-
cabili. Solo in questo modo sarà possibile ottenere qualche 
risultato concreto, evitando di buttare alle ortiche le ener-
gie migliori delle quali ciascuno di noi dispone. 

Aggiungo, prima di entrare più nel dettaglio della que-
stione, un altro tassello a mio avviso fondamentale per af-
frontare il discorso. Si tratta di un dettaglio che, una volta 
inquadrato correttamente, credo appaia da sé in tutta la 
sua importanza: il nostro essere propositivi deve partire ri-
gorosamente dal basso.  

Provo a spiegarmi meglio. È buona regola – l’ho impa-
rato in anni di esperienza come autore di libri, tenendo 
presentazioni, eventi e anche una conferenza formativa 
per giornalisti e insegnanti – non aspettarsi nulla dall’alto 
e cioè da istituzioni come le amministrazioni comunali, 
enti più o meno collegati con la politica e, spesso, associa-
zioni varie. Non è da lì che deve venire lo spunto a muo-
verci. Non è da lì che bisogna attendersi comprensione, 
partecipazione e collaborazione. Anzi, spesso accade – 
fatta salva qualche rara e lodevole eccezione – che proprio 
da quegli ambienti traspaia abbastanza chiaramente una 
chiusura di fondo, quasi si fosse considerati degli intrusi 
che desiderano solo disturbare e distrarre il manovratore, 
impegnato com’è in ben altre faccende molto più impor-
tanti. L’unica via seriamente percorribile è quella di agire 
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dal basso, cioè direttamente dal tessuto della società civile 
nella quale ciascuno di noi si trova immerso ogni giorno. 
Certo, vanno cercati appigli, convergenze e collaborazioni 
le più ampie possibili – questo è indubbio – ma sempre 
tenendo bene a mente l’azione dal basso. Sono le persone 
che creano e muovono le idee, non le istituzioni (qualun-
que esse siano) a donarle alle persone. Finché non avremo 
tutti chiaro in testa questo punto, ogni ulteriore questione 
risulterà fatalmente affetta dal problema di fondo di 
un’incapacità generale di raggiungere risultati concreti e, 
possibilmente, duraturi.  

Agire dal basso, dunque, senza attendere che siano la 
politica, le istituzioni, gli enti – o chi per essi – a muoversi 
per primi. È più che mai necessario – soprattutto al giorno 
d’oggi, in tempi di ingiustizie globali, social media onni-
presenti e un diluvio letteralmente ininterrotto e sempre 
più invadente di notizie dell’ultim’ora che non si arresta 
mai, nemmeno mentre andiamo a dormire – essere consa-
pevoli di non dover perdere mai l’iniziativa. Siamo costan-
temente esposti a un fiume incandescente e inarrestabile 
di informazioni di tutti i generi, tra rete internet, televi-
sione e dispositivi mobili sempre connessi e iperattivi 
nell’inviarci notifiche ovunque e questo potrebbe dare 
adito a un pericoloso equivoco: forse, dopotutto, qual-
cuno potrebbe convincersi di non avere alcun controllo 
sulla realtà che lo circonda e lo avvolge come una coperta 
troppo stretta. Diventa, perciò, imperativo riprendere il 
controllo di questa stessa realtà, tornando a farla nostra, a 



 

14 
 

dispetto di un mondo che vorrebbe andare sempre più ve-
loce, favorendo – ça va sans dire – sempre i soliti noti.  

Ecco, dunque, la mia esortazione: qualsiasi cosa fac-
ciate, in qualsiasi ambito vi troviate impegnati, mantenete 
il controllo della vostra realtà e agite per primi, senza aspet-
tarvi una qualche elargizione dall’alto. Ovunque sia collo-
cato questo 'alto'. L’ho già detto, ma lo ripeto proprio per-
ché lo ritengo un concetto fondamentale e basilare di 
qualsiasi iniziativa culturale: sono le persone a fare e dif-
fondere le idee e non enti, associazioni, istituzioni e via 
elencando. Sforziamoci, quindi, di agire di conseguenza, 
senza dare nulla per scontato e senza attendere che sia 
qualcun altro a muoversi al posto nostro! 

 
* * * 

 
Fatte queste necessarie e doverose premesse generali, 

vorrei dire due parole per chiarire gli scopi e la struttura 
del presente volume, in modo da dare ai lettori le informa-
zioni essenziali per orientarsi al suo interno.  

Il libro si concentra su una specifica realtà: la scuola. 
Questo perché la scuola – che ce ne rendiamo conto op-
pure no – rappresenta il nucleo fondamentale attorno al 
quale viene plasmata la società civile nella quale tutti noi 
viviamo e siamo immersi costantemente. È la scuola il ful-
cro attorno al quale ruota tutto ciò che nella società esiste 
e si muove. Senza la scuola crolla tutto il palco del nostro 
vivere civile: per questo è di importanza assolutamente 
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primaria occuparsene, specie per chi, come me, fa della 
cultura una missione di vita, collaborando, tra l’altro, con 
diversi istituti scolastici in progetti di lettura e scrittura 
creativa per bambini delle primarie e ragazzi delle secon-
darie di primo grado.  

La scuola, quindi, rappresenta il centro di gravità di 
questo volume. La scuola vista come luogo nel quale deve 
trovare spazio una vera cultura di pace, intesa nel senso più 
ampio possibile del termine. L’idea verrà sviluppata nei ca-
pitoli contenuti nella prima parte del testo, dove si parlerà 
della cultura di pace a scuola, sotto vari punti di vista.  

Infine, troverà posto all’interno dell’opera una seconda 
parte di carattere più prettamente storico, nella quale ver-
ranno affrontati – seppur in chiave necessariamente rias-
suntiva per ovvie ragioni di spazio – due temi: la genesi e 
le caratteristiche della ricorrenza istituzionale del 4 no-
vembre (denominata Giornata dell’Unità Nazionale e 
delle Forze Armate) e le conseguenze nefaste che la 
Grande Guerra ha avuto (più di cent’anni fa, ormai, ma le 
paghiamo ancora oggi) nel contesto italiano. Si tratta di 
una sezione estremamente sintetica – e dunque non desti-
nata né agli storici, né agli specialisti – e rivolta principal-
mente a coloro che, pur non avendo particolare dimesti-
chezza con questi argomenti, vogliono comunque farsene 
un’idea. Inoltre, sempre tenendo a mente questo tipo di 
destinatari, alla fine dell’opera troverà spazio una biblio-
grafia dai tratti essenziali per chi volesse ulteriormente ap-
profondire i temi trattati. 
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Ho voluto inserire anche questa seconda parte al testo 
perché quella del 4 novembre è una ricorrenza che attual-
mente molte scuole, in qualche modo, celebrano e che è 
direttamente connessa all’esperienza della Grande Guerra 
in Italia; senza contare che in alcuni istituti scolastici en-
trano delle delegazioni di militari per dirigere le celebra-
zioni, contrastando direttamente o indirettamente l’idea 
stessa di pace che dovrebbe essere l’obiettivo più profondo 
di ogni società civile che si rispetti. 
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1. 
Uno spunto autobiografico 

 
 
 
 
 
 

Vorrei partire con un piccolo racconto di matrice auto-
biografica. Questo libro è nato così, infatti: attraverso 
un’esperienza diretta che ho vissuto personalmente e che 
credo sia utile riproporre nei suoi tratti essenziali in questa 
sede. 

Com’è evidente fin dalla lettura delle mie note biografi-
che apposte sull’aletta di questo volume, sono autore di 
diversi libri e ho collaborato con più scuole e più classi 
della mia città in progetti volti a un approccio positivo alla 
lettura e alla scrittura creativa per bambini per ragazzi. Le 
parole, dunque, sono diventate, in qualche modo, il mio 
pane quotidiano. Fanno parte dei miei libri, siano essi per 
adulti o per lettori più piccoli; fanno parte del bagaglio che 
mi porto appresso ogni volta in cui entro in una classe a 
parlare del mondo della scrittura; fanno parte della mia 
vita, perché il mio cervello sempre in attività immagazzina 
tutte le esperienze e poi, con una sorta di pilota automa-
tico, le rielabora in chiave letteraria, facendole diventare, a 
volte, delle storie che poi si traducono in libri veri e propri, 
da tenere tra le mani e leggere. 
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Conosco, perciò, il significato e il peso delle parole. Co-
nosco la loro importanza e quanto sia profondamente ne-
cessario servirsene con attenzione e sceglierle con cura. 
Spesso, però, – troppo spesso, in effetti – le parole ven-
gono scelte e usate con superficialità, come se una valesse 
l’altra e non ci fosse bisogno di pesarle attraverso una ri-
flessione ponderata. Ecco, allora, che da molto tempo av-
verto il bisogno di dedicare alle parole e al loro uso il giusto 
tempo e il giusto spazio.  

Mia figlia, studentessa presso una scuola secondaria di 
primo grado (quelle che una volta si chiamavano sempli-
cemente scuole medie), frequenta uno dei due istituti pre-
senti qui, nella nostra città veneta sospesa tra campagna, 
urbanizzazione selvaggia e un clima sciagurato, con tem-
perature alle stelle d’estate e, non di rado, nebbie fittissime 
d’inverno. Viviamo nell’era del registro elettronico, perciò 
ogni tanto – o, almeno, quando l’app funziona e non de-
cide d’impallarsi bellamente – suonano le notifiche conte-
nenti le cosiddette comunicazioni in bacheca, per le fami-
glie.  

Ebbene, un giorno, dopo aver udito il consueto trillo 
del telefono che mi avvisava dell’ennesima novità in ba-
checa, afferro l’apparecchio, apro l’app e, subito dopo, il 
PDF contenente la comunicazione. In essa si avvisano i ge-
nitori di tutta la scuola che in occasione delle celebrazioni 
previste per la giornata del 4 novembre, Giornata 
dell’Unità Nazionale e delle Forze Armate (così si chiama 
secondo la denominazione ufficiale), è prevista l’entrata a 
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scuola, qualche giorno dopo, di una delegazione di mili-
tari della Marina che doneranno la bandiera alla scuola. 
Ma non finisce qui, poiché saranno presenti alcuni uffi-
ciali che pronunceranno un discorso ai ragazzi. Poi, gli al-
cuni studenti leggeranno le loro riflessioni, scaturite dalle 
attività durante l’orario di educazione civica, senza però 
specificare di che genere di riflessioni si tratti. 

Ebbene, confesso di aver provato immediatamente un 
fortissimo senso di disagio, di fronte alle parole di questa 
circolare. Disagio prima e una certa dose di rabbia, subito 
dopo. Ma come, – mi sono detto – in un momento storico 
come questo, nel quale abbiamo come minimo un con-
flitto senza precedenti a Gaza (che, tra l’altro, va avanti da 
un centinaio d’anni almeno) e un altro alle porte orientali 
dell’Europa, in Ucraina (anch’esso aperto da tempo im-
memorabile), e l’istituzione scolastica non trova di meglio 
che far entrare i militari in orario di lezione e fagli fare un 
discorso agli studenti? Com’è possibile una cosa simile?  

In un primo momento, mi sono trovato spiazzato, devo 
riconoscerlo senza infingimenti. Da persona che ha stu-
diato a fondo la storia contemporanea, non potevo sen-
tirmi a mio agio – e nemmeno potevo provare indifferenza 
– verso una simile iniziativa da parte della scuola. Sono 
sempre stato favorevole a una cultura di pace, ovunque. 
Ho parlato di guerra all’interno di romanzi storici e rac-
conti. Ho sempre cercato di diffondere, ogni volta che ne 
ho avuta l’occasione durante gli eventi di presentazione 
dei miei libri, una cultura antimilitarista, antinazionalista 
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e di pace, ed eccomi qui a dovermi confrontare con quella 
che, a mio avviso, è una pura e semplice intrusione del 
mondo militare a scuola. Un mondo al quale i militari 
nemmeno dovrebbero avvicinarsi.  

Passato il primo momento di stupore (in senso nega-
tivo) e di amarezza, ho iniziato a pensare a cosa potessi fare 
personalmente per non avallare questa iniziativa. Certo, 
mi sono subito reso conto di non avere chissà quali oppor-
tunità, giacché una persona, da sola, non può rivoluzio-
nare la situazione facilmente, ma avevo chiaro in testa di 
voler fare qualcosa. 

E così, al di là di cercare di comprendere quale fosse il 
meccanismo che consentiva ai militari di entrare a scuola, 
ho pensato innanzitutto di spiegare a mia figlia cosa sia e 
come sia nata la ricorrenza del 4 novembre, la Giornata 
dell’Unità Nazionale e delle Forze Armate e perché chia-
mare i militari a scuola sia un errore su molti piani, ma so-
prattutto su quello educativo che la scuola dovrebbe in-
carnare con più forza e convinzione. Inoltre, ho deciso, in-
sieme a mia moglie, di non far partecipare nostra figlia alla 
celebrazione a scuola, come segno aperto – sebbene inin-
fluente, me ne rendo ben conto – del nostro dissenso. In-
fine, ho meditato per qualche giorno di indirizzare una let-
tera al Dirigente Scolastico per manifestare la mia perso-
nale disapprovazione per questa iniziativa. 

Qualche giorno dopo, mentre ancora stavo riflettendo 
su tutto ciò, sono stato messo al corrente dell’esistenza di 
un esiguo gruppetto di genitori, appartenenti alla stessa 
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scuola di mia figlia, intenzionati anch’essi a scrivere una 
lettera al Dirigente Scolastico per i medesimi motivi per i 
quali la volevo comporne una io. E così, grazie alle mo-
derne tecnologie, abbiamo concordato il testo di una 
breve – ma molto chiara – missiva che esprimesse fortis-
sima perplessità in merito all’iniziativa e alla poca traspa-
renza della comunicazione inviata ai genitori e, non da ul-
timo, la proposta di dedicare almeno un’ora di lezione di 
educazione civica per tutte le classi ai temi dell’armistizio 
del 4 novembre 1918, che ha chiuso (almeno sul piano uf-
ficiale) la Grande Guerra italiana e alle conseguenze nefa-
ste che quella guerra ha avuto per il nostro Paese. 

Ecco, dunque, da dove nasce lo spunto originario che 
ha dato vita a questo libro. Da questa semplice esperienza 
diretta è nata l’idea di scrivere un breve volume che trat-
tasse l’argomento – a mio avviso imprescindibile – della 
cultura della pace nel mondo della scuola. Ho deciso di 
provare a comporre questo testo proprio nello sforzo non 
di criticare la scuola, ma di fornire uno spunto che spero 
possa essere utile e – sperabilmente – considerato propo-
sitivo, in particolare per genitori e insegnanti che vivono 
la scuola ogni giorno, sebbene da prospettive natural-
mente differenti. 
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2. 

Perché istruire bambini e ragazzi? 
 
 
 
 
 
 

Dovrebbe esserci una legge o forse, meglio ancora, un 
articolo della Costituzione che indichi nella scuola il fon-
damento della nostra società. Dovrebbe esserci, ma di 
fatto non c’è e, a dirla tutta, dubito ci sarà mai un simile 
articolo.  

Da troppo tempo, ormai, la scuola è bersaglio di feroci 
tagli proposti – e poi rigorosamente applicati con una co-
stanza degna di miglior causa – da governi di tutti i colori 
politici nonostante, a dir la verità, si somiglino pericolosa-
mente un po’ tutti. Inoltre, la quesitone non si esaurisce 
certo qui, disgraziatamente. Da decenni, come minimo, la 
scuola è quasi quotidianamente vittima di un costante 
bombardamento a tappeto, mirante a delegittimarne e 
sminuirne la funzione e il ruolo, a tutti i livelli. La scuola, 
intesa come istituzione, viene ridotta in uno stato in cui, 
elencando a casaccio, non necessariamente in ordine di 
importanza e senza la benché minima intenzione di com-
pletezza: manca perennemente il personale; il precariato è 
una situazione ormai endemica e impossibile da debellare; 
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manca il materiale più elementare; la burocrazia regna so-
vrana a tutti i livelli della gestione scolastica, neanche ci 
trovassimo dentro uno dei cervellotici racconti di Franz 
Kafka; molte iniziative, pur se meritorie, incontrano più 
ostacoli che accoglienza e via elencando.  

Ecco, quando la scuola viene a trovarsi in questa ben 
poco invidiabile posizione, corre l’obbligo – anche al di là 
delle inevitabili carenze che essa può manifestare di suo – 
di pronunciare in modo chiaro e inequivocabile una sem-
plice verità: poiché dalla scuola dipende direttamente ciò 
che la società nella quale viviamo è e diventerà in futuro, 
bisogna impegnarsi in prima persona per difenderla e raf-
forzarla.  

Qualunque persona di medio buon senso dovrebbe riu-
scire abbastanza facilmente a comprendere non soltanto 
la verità di una simile affermazione, ma anche l’insindaca-
bile necessità di metterla in atto il prima possibile e senza 
tante procrastinazioni. In altre parole, o la scuola la di-
fende ciascuno di noi in prima persona, oppure non la di-
fenderà nessuno. Ecco, quindi, che forse anche questo te-
sto potrà, nel suo piccolo, costituire una scintilla capace – 
così, almeno, auspico – di innescare qualche riflessione 
utile a mantenere alta l’attenzione sul tema e a non abbas-
sare la guardia, intraprendendo qualche iniziativa con-
creta in favore della scuola. 

 
* * * 
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Partiamo da un presupposto fondamentale e lineare, 
che quindi non necessita di particolari dimostrazioni per 
essere compreso appieno: una scuola mantenuta nelle 
condizioni dette sopra, non può produrre altro, se non 
una società popolata di persone con scarsa cultura e, 
quindi, con scarsa alfabetizzazione. Una popolazione sif-
fatta difficilmente potrà affrontare sfide di capitale impor-
tanza, come possono esserlo – solo per fare qualche esem-
pio – il cambiamento climatico ormai in atto e le disegua-
glianze sempre più diffuse a ogni latitudine, che generano 
conflitti violenti e sempre più difficili da estinguere. Non 
parliamo poi della pressoché totale disattenzione – sempre 
per portare l’esempio di un’altra questione di enorme im-
patto, che viene costantemente sottovalutata pratica-
mente ovunque – verso un problema come la salute men-
tale, sia tra i più giovani sia tra gli adulti.  

Anche a volersi fermare agli argomenti appena citati, 
dovrebbe apparire chiaro che, se la scuola resterà in queste 
condizioni di inferiorità o, peggio, le vedrà ingigantirsi an-
cora di più, non potrà mai svolgere pienamente e nel mi-
gliore dei modi la sua funzione di culla di nuove genera-
zioni consapevoli e attente. Come si può pensare, anche 
solo lontanamente, che una scuola perennemente in stato 
emergenziale possa essere efficace e utile per un simile 
obiettivo? Come si può pretendere di creare una società 
più equa e più a misura d’uomo, se continuiamo a permet-
tere che la scuola venga distrutta, letteralmente abbattuta, 
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pezzo dopo pezzo, da governanti e funzionari irresponsa-
bili?  

La prima cosa da fare, molto probabilmente, è cambiare 
paradigma mentale e iniziare a ragionare secondo un di-
verso canone: bisogna impostare la questione in un altro 
modo, diverso e – dirò di più – opposto rispetto a quello 
che finora è sempre stato invalso, specie qui da noi, in Ita-
lia. 

 
* * * 

 
La scuola, dunque, deve istruire. Ma istruire a cosa? 

Istruire a una cultura di pace, innanzitutto. Bisogna arri-
vare alla consapevolezza che la scuola, quand’anche fosse 
in grado di svolgere nella loro interezza i programmi di cia-
scuna materia, ancora non avrebbe assolto il suo compito 
in modo completo. No, perché la scuola dovrebbe porsi 
uno scopo molto più alto di questo. Se bambini e ragazzi 
trascorrono all’interno della scuola una parte rilevante del 
loro tempo, diventa indispensabile che essi vengano av-
viati a una cultura dell’attenzione verso l’altro, il che signi-
fica anche rispetto della diversità ed evitare, possibil-
mente, che gli scontri tra persone e le ineliminabili delu-
sioni della vita di tutti i giorni, degenerino in pregiudizi e 
ignoranza. Certo, queste potrebbero essere benissimo 
belle parole eteree e senza peso specifico, destinate al ce-
stino dei rifiuti dove finiscono, troppo di frequente, i bei 
sogni e le belle speranze che molti di noi hanno imparato 
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a considerare scomode utopie delle quali liberarsi il più 
presto possibile.  

Eppure, una scuola presa sul serio dovrebbe essere con-
sapevole, prima di tutto ad opera delle persone che ogni 
giorno la fanno funzionare, del suo ruolo di altissimo li-
vello all’interno della società. Ogni atteggiamento e ogni 
esempio da parte di un insegnante può essere l’occasione, 
direttamente o indirettamente, di essere un modello for-
mativo per uno studente. Chiaro, però, che, se tutti 
quanti, sia dentro sia fuori delle mura degli edifici scola-
stici, non ci sforziamo di far compiere una vera e propria 
svolta a 'U' al nostro modo di concepire la scuola stessa, 
non si andrà da nessuna parte.  

La pace e la convivenza civile, dunque, non dovrebbero 
essere un di più che la scuola pratica e diffonde, una volta 
completati i programmi. Dovrebbe trattarsi di elementi 
intrinsecamente presenti ogni giorno a tutti i livelli, ma 
questo richiede uno sforzo consistente da parte di tutti: 
insegnanti, genitori e, non da ultimo, anche studenti, ben-
ché questi ultimi si trovino spesso sul lato puramente rice-
vente delle iniziative messe in atto dalla scuola. 

Ripensare, ripensare, ripensare! Questo dovrebbe essere 
il motto di una società intera: ripensare la scuola e la sua 
missione. Cominciamo, almeno, a farlo come singoli e 
poi, passo dopo passo, forse potremo vedere qualche risul-
tato in più profilarsi, inizialmente solitario ma poi, forse, 
un po’ meno, all’orizzonte.  
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Se la scuola, come istituzione chiave della società, rinun-
cia a tutto ciò, cosa resta di essa? Quale scopo può ancora 
avere? Quali valori può trasmettere? 

Una scuola senza un’autentica cultura di pace al suo in-
terno, rischia seriamente di trasformarsi in una sorta di si-
mulacro vuoto, che il potente di turno può riempire con 
ciò che più gli aggrada, a seconda delle convenienze del 
momento, per favorire il mantenimento di uno status quo 
ante che finisce col convenire a pochi invece che a molti.  

Per fornire, quindi, una risposta semplice alla domanda 
con cui si apriva, fin dal titolo, questo capitolo, direi che 
potremmo concordare su questo: bambini e ragazzi vanno 
istruiti non solo per possedere nozioni, ma anche per pos-
sedere una coscienza umana e civile che gli faccia com-
prendere che laggiù, fuori dalle mura dell’edificio scola-
stico che li ospita, esiste una società di cui anch’essi fanno 
parte e che, se non metteranno in atto una mentalità di 
pace già a partire dalla loro classe e dai loro compagni e 
insegnanti, si ritroveranno a viverre ben presto in una so-
cietà da incubo, di stampo sciaguratamente distopico. 
Una società che sono già in molti a tentare di realizzare, in 
tutti i settori. Se la scuola non si incarica di far capire a 
questi bambini e ragazzi che dietro a tutto ciò si nasconde 
la grande questione della vivibilità del mondo esterno nel 
quale cresceranno, se non li aiuterà a comprendere che da 
ciò potrebbe dipendere la qualità di tutta la loro vita, non 
sarà, purtroppo, una scuola completa. 
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L’obiettivo finale è arduo, insomma, ma non per questo 
deve essere per forza considerato irraggiungibile o impra-
ticabile a priori. Dunque, non facciamoci scoraggiare dalla 
durezza del compito perché, se è vero che non è facile rea-
lizzarlo, resta sempre vero anche che non siamo soli, per-
ché la scuola è composta di tantissime persone che, cia-
scuna con i suoi piccoli mezzi, potrebbe decidere di fare 
qualcosa per modificare in meglio il paradigma di pensiero 
che da sempre ci portiamo appresso come una zavorra, in 
particolare per quanto riguarda la natura stessa e i compiti 
della scuola.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

30 
 

 
3. 

Le dieci regole della propaganda di guerra 
 
 
 
 
 
 
 
 
A questo punto si rende necessario, prima di poter af-

frontare qualsiasi altro argomento, chiarire una questione 
basilare, ossia quali siano le regole della propaganda di 
guerra. Si tratta di dieci regole ben precise, che soddisfano 
in modo completo e preciso tutte le esigenze relative a 
qualsiasi propaganda di guerra, in ogni tempo.  

Queste regole, sintetiche e molto chiare, risultano per-
fettamente autoevidenti e non necessitano, perciò, quasi 
di alcuna spiegazione. Chiunque, anche senza conoscere 
in dettaglio l’argomento oppure la storia della propa-
ganda, risulta pienamente in grado di comprenderle. 

Il punto chiave è quello di ragionarci sopra e iniziare a 
porsi qualche domanda, utilizzando il personale senso cri-
tico di cui ciascuno di noi è dotato. Può trattarsi di do-
mande come: chi sta dicendo la verità? In che modo la pro-
paganda nasconde secondi fini, soprattutto quelli scarsa-
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mente o per niente condivisibili? Perché ricorrere alle di-
storsioni e alle falsificazioni della propaganda per difen-
dere le proprie scelte di governo, specie in campo militare, 
quando si sta parlando di guerre? Perché per chi governa 
non è conveniente dire la verità? 

Prima di procedere all’elencazione delle regole vere e 
proprie, vorrei sottolineare, anche se ormai dovrebbe ap-
parire perfino superfluo farlo, quanto tutte le questioni di 
cui abbiamo appena parlato possano risultare fondamen-
tali anche in ambito scolastico, in particolare in relazione 
al fatto che ogni insegnante dovrebbe costituire una figura 
di riferimento e di guida anche nell’uso del pensiero cri-
tico per ciascuno studente che gli viene affidato. 

Ecco, dunque, quali sono le dieci regole della propa-
ganda di guerra (ma, modificando alcuni termini, si pos-
sono adattare benissimo anche alla propaganda politica o 
alla pubblicità, a solo titolo di esempio): 

 
1. Noi non vogliamo la guerra 
2. Il campo avverso è il solo responsabile della guerra 
3. Il nemico ha l’aspetto del diavolo o del 'cattivo di 

turno' 
4. È una causa nobile quella che difendiamo e non si 

tratta di interessi particolari 
5. Il nemico provoca intenzionalmente delle atrocità, 

a noi possono sfuggire 'sbavature' involontarie 
6. Il nemico usa armi illegali 
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7. Le perdite del nemico sono imponenti, le nostre as-
sai ridotte 

8. Gli artisti e gli intellettuali sostengono la nostra 
causa 

9. La nostra causa ha un carattere sacro 
10. Quelli che mettono in dubbio la propaganda sono 

dei traditori 
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4. 

Nazionalismo 
 
 
 
 
 
 

 
Parlando di cultura di pace nella scuola, diventa inevita-

bile affrontare il nodo del nazionalismo. Si tratta di una 
questione di primaria importanza sia per quanto riguarda 
la pace, sia per quanto riguarda l’impegno cui ho accen-
nato in precedenza, verso un cambiamento radicale del pa-
radigma secondo il quale molti di noi concepiscono e clas-
sificano la realtà che li circonda.  

In tema di nazionalismo, per prima cosa non si può non 
notare quanto ciascuno di noi sia stato cresciuto in un 
clima patriottico. Può essersi trattato di una modalità più 
o meno velatamente indirizzata verso il patriottismo, ma 
non ci sono dubbi che questo elemento abbia giocato un 
ruolo importante nell’educazione ricevuta da ognuno di 
noi.  

Un aspetto al quale è necessario prestare attenzione, e 
dal quale si potrebbe partire, è sicuramente questo: non è 
indispensabile aver ricevuto un’educazione in stile 'Dio, 
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Patria, Famiglia' per essere stati introdotti ai concetti basi-
lari del nazionalismo. Più semplicemente, veniamo portati 
a credere che realtà come l’Italia, gli italiani, i confini, le 
frontiere e gli Stati, siano intrinsecamente presenti in na-
tura. Siamo stati accompagnati fin da piccoli a credere che 
le cose stiano in questo modo, senza mai porci una do-
manda o un dubbio, seppur minimo, in proposito.  

Io stesso ho ricevuto un’educazione perfettamente nella 
media e senza particolari accenti patriottici. Eppure, come 
tutti i miei compagni di classe, sono cresciuto credendo 
che l’Italia (così come la Francia, l’Olanda o qualsiasi altro 
Stato) esistesse a priori. Ho sempre considerato l’Italia 
un’entità esistente di per sé, senza bisogno di pormi do-
mande al riguardo. Mai mi ha sfiorato il dubbio che si trat-
tasse di una costruzione culturale umana, concepita certa-
mente con scopi pratici, organizzativi e amministrativi, 
ma non solo. È stato soltanto da adulto, dopo aver com-
pletato le scuole dell’obbligo che, attraverso alcune let-
ture, ho iniziato a nutrire dei dubbi. Solo allora ho comin-
ciato a comprendere che, se certamente esiste l’Italia, le 
cose stanno così perché culturalmente le società umane si 
sono organizzate secondo lo schema degli Stati, nel corso 
del tempo. Improvvisamente, mi sono reso conto che i 
confini sono semplicemente delle linee immaginarie, trac-
ciate per comodità in un punto anziché in un altro.  

È molto istruttivo, per chi ne avesse la possibilità, re-
carmi in qualche luogo dove passa un confine di Stato, ma 
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dove, allo stesso tempo, non ci sono reticolati o caselli do-
ganali. Risulta istruttivo perché consente di rendersi 
conto immediatamente, e senza mediazioni di alcun ge-
nere, di quanto i confini nazionali e gli Stati stessi siano 
una mera invenzione generata dall’evoluzione della cul-
tura umana e dalla necessità delle società di organizzarsi in 
modo funzionale o, almeno, che conservi l’apparenza di 
essere funzionale.  

Si dice sempre che tutti gli uomini hanno una testa, due 
occhi, due braccia, due gambe e via dicendo e che quindi, 
giustamente, non devono esistere questioni di razze, reli-
gioni o ideologie politiche, ma solo una grande e univer-
sale questione di umanità. Eppure, ciononostante, basta 
dichiarare – a solo titolo di esempio – di non appartenere 
a nessuna religione, per andare incontro facilmente a una 
marea di pregiudizi di ogni genere, in barba a tutti i prin-
cipi universalistici. La medesima situazione si presenta con 
le nazionalità: non riusciamo a concepirci semplicemente 
come umani, invece che come italiani, francesi o tedeschi. 
Certo, la distinzione per nazionalità può essere molto utile 
per molti scopi, sia organizzativi o amministrativi, sia per 
comprendere diversi aspetti delle comunità umane; ep-
pure, si fa una gran fatica a uscire dalla mentalità di suddi-
visione per nazioni, per entrare in quella di appartenenza 
al grande gruppo degli umani.  

Il nazionalismo si inserisce, purtroppo, nell’ambito 
delle influenze nefaste che vanno ad annidarsi proprio in 
quest’ambito così delicato e rilevante. È inevitabile e, del 
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resto, profondamente intrinseco a questo tipo di menta-
lità, cominciare parlando di Patria, amore dell’italianità (o 
della francesità ecc.), di valorizzazione del nostro territo-
rio, per poi finire a sostenere – esplicitamente o implicita-
mente questo non importa – la supremazia di una nazione 
sull’altra, di un popolo sull’altro. Semplicemente, diventa 
impossibile non cadere in questa pericolosa trappola dagli 
effetti imprevedibili. Checché ne dicano i patrioti odierni 
o passati, se io amo l’Italia, per forza di cose devo mettere 
questa al di sopra degli altri Stati e, così facendo, pongo la 
popolazione italiana al di sopra di quella francese, olan-
dese, greca o di qualunque altro luogo del pianeta. Tutto 
questo rappresenta un circolo vizioso impossibile da aggi-
rare e da risolvere. Da qualsiasi punto di partenza o di os-
servazione si voglia analizzare la questione, si finisce fatal-
mente sempre in quel punto morto e di non ritorno: qual-
cuno risulta essere migliore, e quindi superiore, a qualcun 
altro.  

Ecco dove sta la trappola infida nascosta dietro la parola 
nazionalismo. Se credo nella superiorità della popolazione 
appartenente a uno Stato invece che a un altro, troverò 
plausibile che questa popolazione e – ancora una volta fa-
talmente – chi la rappresenta a livello politico, abbia più 
diritti degli altri e debba vedersi riconosciute prerogative 
più ampie di quelle altrui.  

Detta in questo modo, la questione può forse apparire 
un tantino teorica, ma è sufficiente fare un piccolo ulte-
riore passo all’interno di questo modo di pensare la realtà, 



 

37 
 

per rendersi conto di come sia facile passare dal piano teo-
rico a quello pratico. Ebbene, se io parto dal concetto della 
superiorità, più o meno esplicitamente professata, degli 
italiani (ma si può, ovviamente, sostituire la parola italiani 
con qualsiasi altro aggettivo di nazionalità e il risultato 
dell’equazione non va a modificarsi per niente), non posso 
fare altro, se non agire di conseguenza. Ciò, molto banal-
mente, sta a significare un’idea molto semplice: chiunque 
venga riconosciuto diverso da una persona definita come 
italiana deve essere combattuto con i mezzi necessari.  

Ed eccoci passati, in un batter di ciglia, da un piano teo-
rico a uno decisamente molto pratico. È chiaro, e non do-
vrebbe nemmeno essere necessario specificarlo, che, a que-
sto punto, in nome dell’italianità, diventi possibile e per-
fettamente plausibile attaccare chi non rientri in questa 
definizione di carattere nazionale e risulta altrettanto evi-
dente che, all’interno di questa sorta di macrocategoria, 
può essere incluso praticamente chiunque. Potrebbe trat-
tarsi di persone con un diverso colore della pelle, oppure 
con un diverso accento rispetto a quello preso come rife-
rimento; potrebbe trattarsi di chi, anche senza voler pre-
varicare in alcun modo altre persone, porta avanti 
un’ideologia politica diversa da quella considerata come 
comunemente accettata o accettabile; potrebbe trattarsi, 
ancora, di chi professa una diversa religione rispetto a 
quella maggioritaria oppure, per fare un altro esempio 
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molto attuale, di chi sceglie di non professare alcuna reli-
gione. Potrebbe trattarsi, in una parola, di chiunque venga 
etichettato come diverso.  

Già, perché la gigantesca trappola invisibile della men-
talità nazionalista sta tutta qui: nel far credere a un gruppo 
di persone il più ampio possibile, di condividere determi-
nate caratteristiche intrinseche e precisamente identifica-
bili che le qualificano, automaticamente e senza bisogno 
di ulteriori discussioni e ragionamenti, come autorizzate a 
portare il loro verbo a tutti i diversi di turno.  

Purtroppo, però, la quesitone non si esaurisce qui. Que-
sto perché, se già attraverso tale modo di ragionare e vedere 
la realtà che ci circonda scivoliamo facilmente e, per 
giunta, senza quasi rendercene conto, nel pregiudizio 
bello e buono, in nome del quale imporre regole e com-
portamenti a chicchessia, c’è un ulteriore aspetto sul quale 
vale la pena di soffermarsi: la guerra. 

L’ho ripetuto praticamente ovunque io sia andato a 
presentare i miei libri e l’ho spiegato anche nell’unica mia 
esperienza di intervista televisiva, ma credo valga la pena 
di sottolinearlo di nuovo in modo esplicito in questa sede: 
nazionalismo vuol dire guerra. È completamente inutile 
girarci intorno e cercare di diluire il concetto, nella spe-
ranza di intorbidare le acque: portare avanti una visione di 
stampo nazionalista significa avallare la guerra. Questo per 
la semplicissima ragione che vedere le cose attraverso un 
filtro del genere noi/loro, cioè contrapporre un noi, che 
siamo sempre nel giusto, a un loro che, al contrario, sono 
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sempre in errore e, dunque, vanno corretti, implica neces-
sariamente giungere (per l’ennesima volta, fatalmente) 
all’idea della guerra.  

Lo ripeto ancora una volta, a costo di apparire mono-
corde, ma è estremamente importante sottolineare con 
forza il concetto: pensare la realtà attraverso la lente del 
nazionalismo significa trovarsi già con un piede dentro 
una mentalità di guerra. Questa conclusione, foriera di 
mille conseguenze, una peggio dell’altra, risulta semplice-
mente inevitabile, una volta che si accetti l’idea dell’esi-
stenza delle nazioni come principio base per filtrare e com-
prendere la realtà che ci circonda ogni giorno. Banal-
mente, dobbiamo riconoscere e tenere sempre davanti ai 
nostri occhi che si tratta di una verità non aggirabile e non 
eliminabile.  

Logicamente, a questo punto diventerà forse più chiaro 
che l’unico modo davvero efficace per uscire finalmente 
da questo circolo vizioso sia rappresentato dal rifiuto di 
ogni forma di nazionalismo, da quello più blando a quello 
più marcatamente intransigente. Uno dei metodi migliori 
per ridurre e, successivamente, evitare il rischio di nuovi 
conflitti passa proprio da qui, dall’abbracciare una menta-
lità – vorrei dire proprio un modo di ragionare – antina-
zionalista. Senza fare questo indispensabile passaggio, una 
sorta di salto ontologico, mutuando la terminologia in uso 
nella filosofia, risulta abbastanza stucchevole insistere a 
fare proclami contro le guerre e finanche partecipare a ma-
nifestazioni pacifiste.  
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Ancora una volta, vale la pena ribadirlo: se non si è di-
sposti a cambiare la propria mentalità e, con essa, il modo 
stesso con il quale vedere e interpretare la realtà intorno a 
noi, ogni sforzo sarà, per forza di cose, vano e destinato a 
un misero fallimento. Solo inforcando finalmente un 
nuovo paio di occhiali per osservare il mondo e decifrarlo, 
sarà possibile ottenere qualche risultato concreto, per riu-
scire davvero a diffondere una cultura di pace nella società 
nella quale viviamo e, quindi, anche nella scuola.  

Sì, perché voglio ribadire ancora una volta che questo 
volume è dedicato alla scuola, – e tra un momento torne-
remo a parlarne direttamente – sottolineando, con forza il 
suo ruolo di assoluto primo piano nel plasmare una so-
cietà civile migliore di quella che abbiamo trovato. 
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5. 

Guerra a scuola 
 
 
 
 
 
 

Sembra perfino troppo facile sostenere l’idea che a 
scuola sia necessario veicolare una cultura di pace. Eppure, 
se continuiamo a vivere in una società piena di violenza, 
più o meno direttamente espressa, qualcosa non va. In-
dubbiamente qualcosa deve essere modificato, e da più 
parti.  

La scuola è sotto attacco, come ho già tentato di mo-
strare in precedenza. Ormai dovrebbe trattarsi di una no-
zione acquisita e che ciascuno dovrebbe considerare un 
semplice dato di fatto imprescindibile, prima di ogni altra 
considerazione inerente questo ambito. 

Stiamo parlando, per rimanere in tema, di una vera e 
propria guerra, condotta dai governi di tutti i colori poli-
tici, contro la scuola intesa come istituzione. Stiamo par-
lando di una guerra che prosegue ininterrottamente da de-
cenni, ormai, senza accennare a volersi fermare. Stiamo 
parlando, solo per esemplificare, di tagli ai finanziamenti 
che mettono continuamente a rischio tutte le attività sco-
lastiche, di riduzioni selvagge del personale, di assenza dei 
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materiali più basilari. Stiamo parlando, insomma, di una 
istituzione scolastica che, sempre più, tende a funzionare 
in un costante stato di emergenza, poiché ormai non sem-
bra plausibile agire diversamente. Difficile pensare a una 
scuola davvero efficace e protagonista, in positivo, delle 
sue fondamentali funzioni formative in queste condi-
zioni, ormai. Pare trattarsi, ogni giorno di più, di una 
guerra tra un’armata pressoché invincibile formata dalla 
politica (tutta e a tutti i livelli, è inutile fare tanti distinguo 
quando nessuno, a conti fatti, muove un dito per cam-
biare in meglio le cose) e una sorta di Armata Brancaleone 
composta dal personale della scuola. 

Apro, a questo punto, una doverosa parentesi. Non me 
ne vogliano, per questo irriverente accostamento, coloro 
che fanno parte del personale scolastico! La mia non è – e 
non mira affatto ad essere – una definizione offensiva. 
Vorrei solo far notare le condizioni palesemente disagevoli 
nelle quali chi lavora all’interno della scuola si trova ad 
agire quotidianamente, sforzandosi di far quadrare la pro-
pria missione formativa con il sempre più massiccio e in-
quietante attacco proveniente da tutti i fronti contro l'i-
stituzione nella quale opera. 

Purtroppo, un po’ come accadeva alla ormai celeber-
rima Armata Brancaleone di Monicelli, interpretata da 
Gassmann e Volonté, anche gli insegnanti sembrano tro-
varsi in una sorta di terra di nessuno (un’altra espressione, 
tra le molte del linguaggio quotidiano, mutuata dalla pra-
tica bellica della Grande Guerra) nella quale piovono 
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proiettili sia dalle istituzioni che dovrebbero difenderli, sia 
dalle famiglie degli studenti che, troppo di frequente, si di-
sinteressano del reale funzionamento della scuola e della 
sua missione di formazione di una società del futuro mi-
gliore di quella attuale. 

Non stiamo parlando certo di una posizione invidiabile. 
A nessuno piacerebbe trovarsi nel bel mezzo di una zona 
aperta al fuoco, senza avere la possibilità di andare né 
avanti né indietro. A nessuno piacerebbe essere costretto 
a fare del proprio meglio in una perenna condizione di 
precarietà, che rischia in ogni momento di precipitare in 
un caos completamente incontrollato.  

No, indubbiamente nessuno desidererebbe trovarsi in 
una simile situazione! Eppure, è ciò che, spesso e volen-
tieri, accade agli insegnanti e a coloro che tentano di man-
dare avanti, lungo il suo percorso accidentato, l’istituzione 
scolastica della quale fanno parte.  

Bisogna, dunque, partire da qui. Ogni ragionamento, 
ogni considerazione e ogni proposta deve necessariamente 
tenere conto di questo stato di cose. Materialmente la si-
tuazione è questa e sarebbe, perciò, assurdo fingere di non 
saperlo. È imperativo essere pienamente consapevoli 
dell’esistenza di un tale contesto, prima di aprire bocca in 
un modo qualsiasi, altrimenti il rischio di parlare a vanvera 
e pronunciare discorsi palesemente fuori luogo si fa peri-
colosamente elevato. 
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Il primo punto, quindi, dovrebbe essere chiaro: sebbene 
ciò non stia a significare che la scuola sia un’istituzione im-
macolata e del tutto esente da critiche, va comunque ri-
cordato e mantenuto davanti agli occhi lo stato vergo-
gnoso nel quale questo pilastro della società è stato ridotto 
al giorno d’oggi. Guerra alla scuola, dunque. E allora, 
come agire? Cosa fare, una volta presa coscienza di questa 
non allettante situazione? 

Ancora una volta, mi permetto di puntare l’attenzione 
del volonteroso lettore di questo volumetto su un punto: 
le idee e, con esse, il modo di ragionare che scegliamo di 
usare. Potrà forse apparire futile o, peggio, monotona, la 
mia insistenza sulle idee ma, a mio avviso, essa si rivela fon-
damentale, se davvero non vogliamo abbandonare a se 
stessa non solo la scuola, ma tutta la società nella quale 
siamo immersi ogni giorno della nostra vita.  

Il punto di partenza di ogni azione deve essere un pro-
fondo ripensamento delle categorie e dei filtri attraverso i 
quali leggiamo il mondo esterno, fuori dalla finestra della 
nostra casa. Senza questo passaggio – ne ho già discusso 
all’interno di questo stesso testo ma lo ripeto – non può 
esserci cambiamento che tenga e non possono essere otte-
nuti esiti realmente differenti da quelli che già conosciamo 
e ai quali siamo pericolosamente abituati. Risulta impera-
tivo modificare la percezione che abbiamo della scuola, il 
modo in cui la consideriamo, cambiando anche le lenti at-
traverso le quali la osserviamo e ce ne costruiamo un’opi-
nione. 
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Per prima cosa, dunque, smettiamo tutti di pensare che 
la guerra mossa contro la scuola da ogni dove sia qualcosa 
di accettabile. Smettiamo di credere che questa guerra non 
produrrà danni irreversibili e molto concreti. Chiunque 
abbia studiato storicamente il fenomeno delle guerre sa 
che ciascun conflitto porta con sé una sterminata teoria di 
conseguenze ed effetti, sia a corto sia a lungo termine, im-
possibili da evitare. Effetti che, molto frequentemente, ri-
sultano difficili anche soltanto da circoscrivere, in quanto 
hanno la fastidiosa tendenza a dilagare in ambiti che non 
gli sono propri ma che finiscono, in un circolo vizioso 
sempre più grande e ingestibile, con l’esserne coinvolti pe-
santemente e completamente.  

In breve, cominciamo a pensare che difendere la scuola 
significa difendere noi stessi, il nostro presente e, aspetto 
non meno rilevante, il nostro futuro. Senza scuola non c’è 
futuro e senza futuro lasceremo a chi oggi è giovane una 
società a pezzi, nella quale dovrà forzatamente condurre, 
molto probabilmente, una vita peggiore della nostra. 
Quando parliamo di scuola è il bene di tutti, che dob-
biamo tenere bene a mente. Non si tratta di discettare di 
un’istituzione esterna alla nostra società. No, non si tratta 
di questo. Si tratta, invece, di ricordare che parlare di 
scuola può avere un solo significato: parlare della nostra 
vita e di quella dei nostri figli. Tutto ciò significa, in-
somma, che qualsiasi questione riguardante la scuola ci ri-
guarda da vicino. In effetti, molto più da vicino di quanto 
siamo soliti immaginare.  
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* * * 

 
Le idee prima di tutto, dunque. Senza quelle, non si va 

da nessuna parte. È, questa, una verità che sarebbe il caso 
di non dimenticare mai. Se esiste, ahinoi, una guerra con-
dotta contro la scuola, dobbiamo cominciare subito a 
metterci nell’ottica di non avallare in alcun modo questa 
azione di distruzione portata avanti, a tutti i livelli, con 
una costanza degna di miglior causa. 

Il primo passo deve essere quello di non considerare più 
come accettabile lo sfascio di un’istituzione sulla quale 
tutto il nostro vivere civile è fondato. Ma bisogna andare 
anche oltre, poiché non possiamo fermarci a questo. Il 
mondo attuale, un mondo dove le ingiustizie sono, pur-
troppo, sempre più diffuse, non permette di limitare a 
tutto ciò la nostra azione. Dobbiamo avere il coraggio di 
puntare più in alto. 

Dove, esattamente? Innanzitutto, al fatto che è necessa-
rio diffondere in tutti i modi possibili una cultura diversa 
da quella bellica, dentro la scuola (e anche fuori). Possono 
esserci mille modi di farlo, com’è logico, ma vorrei ugual-
mente provare a dire due parole in proposito. 

Da un lato, come ho già accennato precedentemente, si 
tratta di usare il proprio esempio come fonte di un di-
scorso forte per trasmettere un senso di umanità che non 
lasci indietro nessuno e si occupi di tutti, a prescindere 
dalle differenze che caratterizzano ogni studente e, più in 
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generale, ogni persona. Dall’altro, penso che, in qualche 
modo, andrebbe ripensata, almeno in parte, l’imposta-
zione data alla disciplina della storia.  

Su quest’ultimo punto, pur ribadendo di non avere in-
tenzione di entrare nel merito di questioni di carattere di-
dattico, ritengo comunque utile soffermarmi su un’idea 
generale, basandomi anche sul modo in cui ho affrontato 
alcune tematiche della storia contemporanea all’interno 
dei miei romanzi storici. Questa idea è riassumibile come 
segue: sarebbe auspicabile che la storia, intesa come disci-
plina scolastica, non si trasformasse in un elenco senza fine 
di date e nomi di sovrani, principi, generali, ambasciatori, 
papi e via elencando. Ciò che voglio dire è, semplice-
mente, che una storia siffatta (e molto spesso, disgraziata-
mente, accade proprio che venga scelta questa modalità di 
insegnamento) raramente produce conoscenza e, tanto 
meno, produce consapevolezza di com’era il mondo che 
vediamo, là fuori, nel passato.  

Penso valga la pena di compiere almeno uno sforzo per 
far capire agli studenti che la storia non può essere spiegata 
solo in termini di personaggi altolocati e con ruoli di co-
mando. Per fare un esempio chiaro e facilmente compren-
sibile a chiunque, compreso chi non mastica abitualmente 
la storia, farò riferimento ad uno dei periodi che ho trat-
tato nei miei libri: la Grande Guerra.  

Esistono, in tutte le lingue, saggi storici che si occupano 
di tracciare una storia del conflitto a partire dalle decisioni 
dei politici, dei provvedimenti legislativi e dei generali che 



 

48 
 

hanno pianificato e voluto le operazioni militari. Se il let-
tore facesse una ricerca, troverebbe molti volumi conce-
piti in questo modo. Non si può certo affermare, del resto, 
che una trattazione di questo genere sia inutile o sbagliata. 
Certamente no. Eppure, dovrebbe risultare chiaro che 
non ci si possa fermare a questo. Se, infatti, non si tenesse 
conto dei milioni di soldati che componevano material-
mente gli eserciti combattenti e riempivano, in carne ed 
ossa, le centinaia di chilometri di trincee sparse lungo tutti 
i fronti, certamente non si potrebbe nemmeno iniziare a 
costruirsi un’idea dell’evento storico comunemente deno-
minato Grande Guerra. E cosa dire, poi, di tutti coloro che 
non combatterono ma, pur restando a casa, a far parte del 
cosiddetto fronte interno, subirono ugualmente molte 
delle gravi conseguenze del conflitto? O cosa dire, ancora, 
della moltitudine di donne che si ritrovarono, dall’oggi al 
domani, senza mariti o figli su cui poter contare e con i 
quali condividere la vita?  

Questo, naturalmente, è soltanto un esempio legato a 
un tema che mi è caro e conosco bene, ma il discorso po-
trebbe essere ampliato a qualsiasi altra epoca storica. A 
volte, sforzarsi di trasmettere, anche attraverso poche pa-
role, l’idea che gli eventi storici sono stati quello che sono 
stati anche perché hanno avuto un’influenza profondis-
sima sulla vita di milioni di persone nel mondo, può costi-
tuire un piccolo seme per indurre una maggior presa di co-
scienza anche negli studenti. Se non in tutti, cosa che ri-
sulterebbe in ogni caso impossibile, almeno in qualcuno. 
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Un giorno, infatti, questo qualcuno potrebbe ricordar-
sene e avere più familiarità con un modo di ragionare (e 
impostare la questione) diverso dal solito. 

Inoltre, non è affatto escluso che, così facendo, ci si av-
vicini maggiormente all’obiettivo di rendere viva la storia, 
anziché finire col relegarla nell’armamentario dei ferrivec-
chi che servono a poco o nulla e vengono gettati nel di-
menticatoio non appena passa il fatidico momento della 
verifica scolastica.  

Insomma, con tutto questo discorso, voglio soltanto 
dire che non sarebbe da scartare l’idea di provare a comu-
nicare agli studenti il fatto che la storia (ma il concetto po-
trebbe certamente essere esteso anche ad altre materie) 
non sia qualcosa di totalmente avulso dalla loro vita e da 
ciò che conoscono.  

Un altro piccolo punto che vorrei affrontare breve-
mente, anch’esso derivante dalla mia esperienza personale, 
è quello relativo alla eventuale collaborazione della scuola 
con persone esterne, le quali siano portatrici di una parti-
colare competenza e/o punto di vista su determinati argo-
menti.  

Da autore che ha scritto di storia e ne ha parlato in di-
versi eventi, due parole vorrei spenderle, dunque. Pur 
avendo tenuto, insieme ad altri relatori, una conferenza 
formativa per insegnanti e giornalisti, devo confessare di 
aver sempre incontrato difficoltà a farmi accogliere dalle 
scuole, ogni volta che ho tentato di fare proposte per un 
incontro con gli studenti su temi come la Grande Guerra 
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o le pratiche di sterminio nazifascista nel nordest d’Italia 
(io sono veneto e qui da noi, sebbene spesso non ce ne ren-
diamo conto, tutto è Grande Guerra; allo stesso modo, an-
che le pratiche naziste e fasciste hanno avuto larghissimo 
corso in queste zone).  

Al di là di una mia delusione personale per non aver po-
tuto dare seguito al mio desiderio di trasmettere cultura 
nella scuola, le domande che mi pongo sono, bene o male, 
sempre le stesse: perché la scuola non è troppo accogliente 
nei confronti di chi si offre di portare il proprio sapere agli 
studenti, su temi che dovrebbero essere ritenuti impor-
tanti da tutti? Perché si odono spesso risposte smozzicate, 
a mezza voce, quasi si fosse considerati degli intrusi che 
fanno correre il rischio di perdere tempo durante le le-
zioni? Perché, spesso e volentieri, non si vuole nemmeno 
parlare con chi queste proposte le avanza, quantomeno 
per farsi un’idea chiara di come le proposte stesse sareb-
bero articolate? 

Io, com’è ovvio e logico, non possiedo le risposte a tutte 
queste domande e mi rendo ben conto di come il mio 
punto di vista, non appartenendo io stesso al personale 
che vive dentro la scuola ogni giorno, possa risultare par-
ziale e incompleto. Eppure, non riesco a non pensare che 
in tutto questo esista qualcosa che non va, qualcosa che 
non funziona nel modo corretto e che, con un piccolo 
sforzo di volontà, potrebbe, al contrario, funzionare 
molto meglio, offrendo nuove possibilità innanzitutto 
alla scuola stessa. In fin dei conti, sfruttare positivamente 
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anche le competenze e le abilità di chi, di per sé, vive fuori 
dall'istituzione scloastica ma a essa ha qualcosa da dire e da 
dare, mi sembra un punto sul quale si dovrebbe riflettere 
e puntare molto di più.  
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6. 

Scuola e attualità 
 
 
 
 
 
 

Con buona probabilità questo capitolo potrebbe cam-
biare a seconda del momento in cui il testo verrà reso di-
sponibile, ma pazienza. Nel momento in cui sto scri-
vendo, ci troviamo nell’ambito di un cessate il fuoco in vi-
gore a Gaza e di una rimozione pressoché generalizzata del 
conflitto in atto in Ucraina, senza contare che l’elenco 
delle zone della Terra in cui si sta verificando qualche con-
flitto, più o meno latente sono, purtroppo, molte di più. 
È di questi giorni, infatti, la notizia di un nuovo, assurdo, 
conflitto israelo-statunitense contro l’Iran. 

A proposito di alcune di queste guerre, possiamo dire 
alcune cose. Ad esempio, che a Gaza sia in vigore un ces-
sate il fuoco molto più teorico che pratico, considerando 
le sue continue e gravi violazioni da parte israeliana, men-
tre per quanto riguarda l’Ucraina non sembra esserci più 
una grande preoccupazione in merito. Per quanto ri-
guarda quest’ultima, sappiamo ormai che il costo 
dell’energia è aumentato, mentre la guerra prosegue col 
suo pesante tributo di morti e di infrastrutture distrutte, 
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senza che nessuno abbia la capacità di proporre un’agenda 
che si discosti dallo slogan che era in auge fin dai primi 
giorni di apertura delle ostilità e cioè: dobbiamo fornire 
più armi all’Ucraina.  

Sia per ciò che concerne Gaza, sia per quanto riguarda 
l’Ucraina (ma la stessa cosa vale per le altre guerre), non 
sembra esserci da nessuna parte la capacità di pensare in 
termini di pace e, quindi, di convivenza pacifica tra i po-
poli. Indubbiamente un gran numero di persone di buon 
senso, presenti a ogni latitudine, si pone con costanza que-
sti problemi ma, a quanto pare, non con abbastanza insi-
stenza, oppure senza riuscire a incidere in modo significa-
tivo sulla situazione generale. Il quadro, su ampia scala, re-
sta pur sempre negativo e apparentemente sempre uguale 
a se stesso: i conflitti proseguono, i politici ignorano qual-
siasi manifestazione di dissenso (e questo accade ovunque, 
anche nel bel mezzo della civilizzata Europa) e la gente av-
verte scivolare via la sensazione di contare qualcosa nel 
mondo, o anche soltanto nel proprio Paese. 

È fuor di dubbio che le ragioni di un tale stato di cose 
siano molteplici e complesse. Certamente, non aiuta il 
bombardamento di notizie dell’ultim’ora dal quale siamo 
costantemente bersagliati (di cui ho parlato anche all’ini-
zio di questo testo) e che finisce col provocare una sorta di 
ottundimento generalizzato delle coscienze, quasi che il 
profluvio incessante di dati e informazioni producesse, 
come inevitabile risultato, un’apatia capace di diffondersi 
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ovunque, a macchia d’olio. Altrettanto certo è che la con-
vinzione di vivere all’interno di nazioni democratiche, 
nelle quali abbiamo a disposizione tutto ciò che ci serve, 
spesso non stimola la riflessione critica. Va detto che an-
che l’idea, palesemente infondata, che l’ideologia fascista 
(o nazista) non possa ritornare a presentarsi alla nostra 
porta, diminuisce fortemente la soglia di attenzione verso 
ciò che accade nel mondo e nel nostro stesso Paese. A 
quest’ultimo proposito verrebbe da esclamare: quanto 
sono ancora perfettamente attuali le famose note sull’Ur-
fascismo di Umberto Eco! 

Le motivazioni di questa mancanza di consapevolezza, 
di azione e di presenza di spirito, sono dunque molteplici 
e di non sempre facile individuazione e interpretazione. 
Eppure, c’è un fatto che in molti sembrano trascurare 
completamente, senza nemmeno percepire lontanamente 
la rilevanza e l’influenza che ha in ogni ambito della so-
cietà. Alludo al fatto che, se diamo per scontato che lo 
stato di cose attuale sia inevitabile, sia l’unico possibile e, 
comunque, noi non possiamo compiere nessuna azione 
per modificarlo, abbiamo già fallito in partenza qualsiasi 
lotta, senza nemmeno avvederci di quanto l’educazione 
che abbiamo ricevuto ci stia influenzando. Ed è proprio 
qui che entra in gioco la questione della scuola. 

Non è detto, infatti, che, se il sistema educativo nel 
quale siamo cresciuti ha prodotto, nel bene e nel male, 
questa società piena di diseguaglianze, noi dobbiamo per 
forza proseguire ad alimentarlo con la nostra linfa vitale. 
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Ho già fatto cenno più di una volta all’importanza delle 
idee e all’influenza che può avere, a partire da piccoli e ap-
parentemente irrilevanti risultati, una mentalità che metta 
finalmente al primo posto la scuola e la sua funzione più 
alta e nobile, quella di formazione di cittadini i quali, in 
futuro, vadano a comporre una società migliore di quella 
attuale. 

È certamente la scuola l’istituzione più adatta a occu-
parsi di mettere in pratica una sfida del genere, ma non 
deve essere la sola a farlo. Occorre il contributo di tutti, 
mantenendo sempre in primo piano, davanti al nostro 
sguardo, un fatto tanto semplice quanto fondamentale: 
senza una scuola messa nelle condizioni di adempiere al 
meglio alle sue più elevate funzioni, possiamo anche dire 
addio all’idea di poter formare, un giorno, una società ba-
sata su criteri più giusti di quelli odierni. Senza una scuola 
realmente considerata il più grande bene pubblico, non 
c’è futuro per nessuno, a cominciare dai nostri figli.  

Ecco perché sia chi sta dentro la scuola, sia chi ne sta al 
di fuori deve sentirsi investito di un compito nobile e in-
dispensabile, concepito sul lungo periodo. Cosa può es-
serci, d’altronde, di più importante di questo? 

Dobbiamo sforzarci, ancora una volta, di cambiare 
mentalità e metro di valutazione della realtà, anche par-
tendo dai fatti di attualità. Cosa ne sarà dell’idea di una 
società più equa, se non siamo in grado di far capire a que-
sti ragazzi che una tregua violata fin dal giorno uno non è 
una tregua? Se non sappiamo fargli capire che, quando 
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viene sistematicamente sterminata un’intera popolazione, 
con il beneplacito dei governi di mezzo mondo, dobbiamo 
quantomeno alzarci in piedi e dire: «No, non in mio 
nome»? Se non ci sforziamo di ricordare loro che un 
ucraino, un palestinese e un italiano hanno lo stesso va-
lore? Se non gli spieghiamo che il fascismo può sempre ri-
tornare, anche se magari indosserà la giacca e la cravatta di 
un completo uscito dalle migliori sartorie, al posto della 
camicia nera o bruna di vecchia memoria? 

La scuola, così come noi che, pur non vivendoci all’in-
terno, dobbiamo considerarla un bene da difendere a ol-
tranza, non dovremmo tirarci indietro di fronte all’attua-
lità di ciò che avviene in giro per il mondo e richiede una 
qualche presa di posizione. Se la scuola non insegna, al-
meno qualche volta, la necessità di non voltarsi dall’altra 
parte, che scuola è? 

Solo così si può mantenere viva una speranza sensata di 
ottenere qualche risultato concreto e non trovarci sempre 
nel vicolo cieco di perpetuare gli stessi errori e gli stessi cir-
coli viziosi nei quali oggi ci troviamo bloccati. 
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7. 

Forze armate a scuola? 
 
 
 
 
 
 

Su questo argomento non ci sarebbe da dire granché, se 
non fosse una questione che finisce con l’investire diretta-
mente il mondo della scuola, coinvolgendo in una forma 
del tutto passiva anche gli studenti che la frequentano. 
Ecco il perché l’inserimento di un breve capitolo a questo 
proposito.  

Quello dell’ingresso nelle scuole da parte delle forze ar-
mate è un argomento che, francamente, mi provoca molto 
disagio e mi indispone profondamente. Personalmente, e 
da lungo tempo, sono contrario a ogni forma di militari-
smo e ritengo che ogni nazione veramente civile non do-
vrebbe nemmeno dotarsi di un esercito, di una marina e di 
un’aeronautica. Finché non arriveremo alla consapevo-
lezza che gli eserciti costituiscono i rottami di una cultura 
da abbandonare, quella delle armi e del nazionalismo, che 
impongono la risoluzione di qualunque controversia at-
traverso lo scontro militare in cui vige la legge del più 
forte, non potremo dirci completamente protagonisti di 
una civilizzazione seria. 
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Detto questo, è necessario chiarire almeno i punti fon-
damentali inerenti all’argomento in questione, per spaz-
zare via dubbi e malintesi di vario genere.  

Le forza armate sono la diretta emanazione di ogni men-
talità nazionalista. Non può esistere nazionalismo senza 
forze armate e viceversa. Che senso avrebbe, d’altronde, il 
concetto stesso di forze armate senza quello di un gruppo 
di persone che vale più di altre, che ha più diritti di altre e 
che, conseguentemente, deve essere tutelato attraverso le 
armi? 

Come ho già tentato di illustrare nei capitoli precedenti 
di questo testo, il nazionalismo rappresenta molto spesso 
la radice di tanti mali che affliggono il mondo in cui vi-
viamo e, se davvero vogliamo conservare una speranza di 
evolverci come specie umana, dobbiamo avere il coraggio 
di fare il passo necessario a dichiarare il nazionalismo un 
vecchio relitto ormai inservibile per qualsiasi scopo abbia 
anche vagamente a che vedere con la civiltà. Possiamo, in-
somma, discutere su molti e diversi argomenti, ma non 
sulla necessità di gettare finalmente alle ortiche il naziona-
lismo e tutti i suoi frutti avvelenati. 

Per queste ragioni le istituzioni militari dovrebbero 
stare rigorosamente fuori dalle scuole di ogni ordine e 
grado. Non si capisce cosa la mentalità del soldato, il cui 
mestiere – non lo dimentichiamo mai – è quello di sparare 
e, quindi, di uccidere, abbia a che fare con la scuola. Ag-
giungerei che, forse, non lo si capisce perché, a ben vedere, 
con essa non ha proprio nulla a che spartire.  
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Sento già montare la consueta obiezione secondo la 
quale i soldati partecipano anche alle missioni di pace 
(quelle che, mutuando la terminologia inglese, vengono 
definite di peace-keeping) e quindi non si occupano solo di 
fare la guerra. Peccato soltanto che queste missioni, cosid-
dette di pace, spesso nascondano la altrettanto cosiddetta 
esportazione della democrazia, per citare l’infausta espres-
sione resa nota da molti governanti in giro per il mondo. 
E peccato anche che, per esportare la democrazia e mante-
nere la pace, si debbano sempre indossare giubbotti anti-
proiettile e impugnare le mitragliatrici. Peccato, insomma 
che, per partecipare a queste missioni, ogni volta ci siano 
persone che puntualmente, muoiono sotto il fuoco delle 
armi impugnate da uno dei contendenti. 

Giunto a questo punto del discorso, sento già avvici-
narsi l’eco ben conosciuta prodotta dalla cantilena, per 
molti decisamente ammaliante, delle sirene del nazionali-
smo a tentare di ammantare di una patina di decoro, sag-
gezza e bontà i militari che, sulle note dell’inno d’Italia 
(che, giova ricordarlo, parla di guerra e non di pace, natu-
ralmente), con la mano sul cuore impugnano le armi per 
difendere tutti noi da non si sa quale minaccia terribile. 
Insomma, senza la presenza benefica dei militari, saremmo 
lasciati senza protezione contro mille pericoli dai quali 
loro, invece, ci possono fare da scudo. In realtà questo 
modo di intendere le cose non fotografa correttamente la 
situazione. In tutto il mondo, infatti, la proliferazione del 
commercio di armi da fuoco risulta sempre estremamente 
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redditizia, a dispetto del fatto che nazionalisti e esponenti 
delle forze armate si diano tanto da fare per dimostrarsi 
amanti della pace; le guerre – non è mai troppo tardi per 
ricordarlo – continuano a divampare in troppi luoghi, no-
nostante l’impegno teoricamente pacifista dei militari e di 
chi li comanda. Insomma, alla prova dei fatti le parole 
d’ordine con le quali il nazionalismo e il militarismo ten-
tano di rendersi presentabili agli occhi della maggioranza 
della popolazione si rivelano essere niente più che banale 
maquillage. Non fosse per questo, gli si potrebbe anche 
credere. 

Torniamo, dunque, alla questione che ho posto all’ini-
zio: non si capisce come tutto ciò che riguarda le forze ar-
mate possa avere anche solo una vaga attinenza con il 
mondo della scuola. Forse, dicevo, non lo si capisce perché 
l’attinenza manca del tutto. Per questo i militari dovreb-
bero vedersi precluso col massimo rigore l’accesso alle 
scuole. 

La scuola dovrebbe diventare la prima e più rilevante 
istituzione dedita alla diffusione di una cultura di pace, ac-
coglienza e inclusività e non farsi mezzo di promozione di 
idee patriottiche, attraverso l’intervento di esponenti delle 
forze armate, autorizzati d’ufficio a parlare agli studenti, 
all’interno degli edifici scolastici.  

Invece, in concreto, cosa accade? L’esatto contrario. 
Ecco perché è più importante che mai, proprio nel mondo 
di oggi nel quale i ragazzi e i bambini sono le prime vittime 
di conflitti diffusi in troppe regioni del mondo, compiere 
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lo sforzo di diffondere all’interno delle scuole una cultura 
di pace, in grado di non avallare col proprio silenzio-as-
senso l’intrusione dei militari nei propri spazi. E poco im-
porta, se le regole imposte dall’alto a volte non prevedono 
la possibilità di sfilarsi e proteggere nel modo migliore gli 
studenti da queste iniziative. Occorre tenere fermo il 
punto e spiegare nel modo più opportuno possibile la pro-
pria posizione contro il nazionalismo e il militarismo, al-
trimenti si finisce col diventare complici di questa menta-
lità pericolosa. Fare ciò che è possibile, dunque, auspica-
bilmente senza rinunciare alle proprie idee e prese di posi-
zione. 

Se la scuola, affiancata da tutti noi che non ne facciamo 
direttamente parte ma ad essa teniamo, non porta avanti 
simili battaglie, può davvero dirsi un’istituzione formativa 
fino in fondo? Può rappresentare sul serio una speranza 
per un domani migliore?  

 
* * * 

 
Prima di chiudere il capitolo, vorrei spendere qualche 

altra riga per una piccola precisazione. Come ho già in 
parte spiegato in precedenza all’interno di questo stesso te-
sto, non dovremmo mai dimenticare lo scopo generale di 
queste lotte e della necessità di portare avanti simili obiet-
tivi. Senza tenerlo bene a mente, diventa perfino sterile im-
pegnarsi e andare avanti lungo un sentiero del quale non 
si riesce più a tenere d’occhio il punto d’arrivo. 
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Questo punto d’arrivo – è bene ribadirlo e sottolinearlo 
per l’ennesima volta – ci riguarda tutti, nessuno escluso: si 
tratta del nostro futuro e dello sviluppo di una società ca-
pace di essere più equa, funzionale e inclusiva. Senza una 
scuola dotata dei mezzi di cui ha bisogno e senza che essa 
sia latrice di un’autentica cultura di pace, nulla di tutto ciò 
è possibile. Ecco lo scopo da ricordare sempre, lungo il 
sentiero. 
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8. 

Scuola e salute mentale 

 
 
 
 
 
 

Se accettiamo lo stato di cose attuale come valido e im-
modificabile, è la fine. Chiunque faccia della cultura la 
propria missione e tenti di diffonderla per renderla patri-
monio comune, lo sa bene. Non può esistere alcun obiet-
tivo culturale serio in assenza di tale consapevolezza di 
base. Si tratta quasi di una sorta di motore invisibile, in 
grado di produrre energie a volte insospettabili, consen-
tendo a coloro i quali abbiano a cuore la cultura, di com-
piere lo sforzo di trovare nuovi modi di portarla a più per-
sone possibili. 

Le difficoltà di cui è irto un simile percorso sono molte-
plici e nessuna di esse è banale. Posso fare una simile affer-
mazione proprio prendendo a riferimento la mia espe-
rienza personale e diretta di autore di libri, che da anni 
cerca di non arrendersi all’evidenza dell’appiattimento ot-
tuso delle intelligenze che alligna nella società, ad ogni li-
vello, stringendola in una morsa fatale. Oggigiorno risulta 
sempre più complicato fare cultura, poiché pare essere in 
atto una vera e propria guerra contro chiunque tenti di 
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farsene portatore. Si tratta di una guerra che si traduce in 
indifferenza generalizzata, ostracismo (a volte aperto e al-
tre volte sotterraneo), mancanza di risposte o risposte tal-
mente vaghe da risultare inutili e, non da ultimo, risposte 
date in evidente malafede. 

Ciononostante, non si può fare a meno della cultura. 
Rinunciarvi porterebbe a conseguenze di pessimo 
stampo. Ecco perché, nonostante in questo campo le sod-
disfazioni arrivino col contagocce o non arrivino affatto, 
è necessario sforzarsi di proseguire la missione, in partico-
lare per quanto riguarda la scuola se, come ho più volte 
sottolineato, essa dovrebbe essere messa al primo posto 
nelle preoccupazioni di una società che voglia ambire a de-
finirsi veramente civile. 

Un altro punto sul quale è necessario soffermare l’atten-
zione risulta essere, quindi, quello del benessere mentale e, 
più in generale, della salute mentale. Qui entriamo in un 
ambito rimosso in modo pressoché integrale dalla società 
in cui viviamo. La grande questione della salute mentale, 
semplicemente, non esiste a nessun livello della consape-
volezza delle persone. Non se ne parla e non la si considera, 
quasi fosse una sorta di inutile orpello, buono solo per far 
perdere tempo a gente che ha di meglio da fare. 

Eppure, il gigantesco problema della salute mentale do-
vrebbe essere un’altra delle questioni prioritarie per una 
società civilizzata, come la nostra si vanta di essere, ogni 
due per tre. Come si può pretendere che le cose funzio-
nino, dalle singole famiglie fino ad arrivare alle grandi 
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aziende o ai grandi enti, se nessuno si prende la briga di 
preoccuparsi della salute mentale delle persone che com-
pongono tutte queste variegate realtà? 

Davvero non si riesce a comprendere come sia possibile 
anche solo pensare di far funzionare al meglio un’intera 
società, senza prendere mai in considerazione un simile 
aspetto della vita. E così, anche a scuola, spesso si finisce 
col fare tutto tranne che preoccuparsi dello stato mentale 
degli studenti.  

Comprendo bene che, come ogni insegnante mi fa-
rebbe notare, diventa arduo occuparsi di una simile que-
stione all’interno di un’istituzione scolastica ridotta in 
una condizione vergognosa dallo stesso Stato che do-
vrebbe sostenerla e finanziarla ma, ancora una volta, insi-
sto a ripetere: se non cominciamo a cambiare il paradigma 
mentale con il quale affrontiamo e interpretiamo la realtà, 
non se ne potrà mai uscire. 

Sono il primo a riconoscere che lo stato di cose in cui 
versa la scuola grida vendetta da qualsiasi parte lo si osservi 
ma questo non ci esime, quantomeno, dal porci il pro-
blema anche della salute mentale, sia degli insegnanti sia 
degli studenti, altrimenti daremo il nostro avallo a una so-
cietà che accetta e seguita a considerare come normale che 
ciascuno sia sempre costretto ad affrontare i propri de-
moni mentali in completa solitudine, senza il minimo sup-
porto. Anzi, accade continuamente che chi soffre per un 
qualunque fattore mentale si senta automaticamente in 
difetto e, in definitiva, si vergogni delle proprie difficoltà 
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e sofferenze finendo, in questo modo, col restare ancora 
più solo. 

Chiaramente, va detto che, alle spalle di una tale situa-
zione, si trova una mentalità profondamente tossica, insita 
nell’intera società. Risulta perfino ovvia la constatazione 
che, se esistono dinamiche simili, è perché la società è per-
meata nell’intimo da una cultura completamente errata, 
secondo la quale il concetto di dolore mentale non esiste 
e, in ogni caso, quand’anche esista, non si tratta di un vero 
dolore, degno di attenzione, considerazione, supporto e, 
quando necessario, cura. 

Ancora una volta, dunque, diviene prioritario e impera-
tivo modificare in profondità il nostro modo di pensare la 
realtà. Certamente non ci si può porre l’obiettivo di cam-
biare un’intera società d’un colpo e con facilità. Sappiamo 
bene tutti – e chi si occupa di fare cultura, purtroppo, lo 
sa spesso meglio di chiunque altro – quanto un simile 
scopo sia, semplicemente, irrealistico. Eppure, non per 
questo ci dobbiamo fermare. Non per questo dobbiamo 
rinunciare a costruire un diverso modo d’intendere la 
realtà. Non per questo dobbiamo necessariamente dichia-
rare la nostra sconfitta su tutta la linea.  

Nonostante il compito arduo e, apparentemente, im-
possibile, ci resta comunque la possibilità di modificare il 
nostro singolo modo di concepire la questione della salute 
mentale e ci resta anche l’opportunità di compiere un ten-
tativo per avviare un’opera di sensibilizzazione e per indi-
care che non è ammissibile, in una società moderna che 
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ama dirsi civilizzata, ignorare bellamente qualsiasi cosa ri-
guardi la grande questione della salute mentale delle per-
sone. 

 
* * * 

 
Nella scuola che ho frequentato io, da giovane, l’argo-

mento della salute mentale non è mai esistito. Semplice-
mente, l’idea che fosse necessario – e, finanche, utile – 
porsi il problema di come stesse mentalmente uno stu-
dente, di come vivesse la scuola, nemmeno si poneva. Si 
frequentava la scuola e si studiava, in barba a qualsiasi altra 
considerazione. Non è mai importato niente a nessuno, se 
per caso uno studente si ritrovasse a studiare avendo alle 
spalle problemi familiari o personali di una certa entità. 

E così, tanto per fare un esempio, io stesso, pur avendo 
ripetutamente sofferto per problemi di dipendenza affet-
tiva e depressione, oltre a non avere la possibilità di com-
prendere cosa mi stesse accadendo, non sono nemmeno 
mai stato sfiorato dall’idea di confidarlo a chicchessia. Ba-
nalmente, la questione non si poneva. Era scontato che si 
dovessero ottenere determinati risultati scolastici a priori, 
senza prendere in alcun modo in considerazione le condi-
zioni mentali in cui ciò doveva realizzarsi.  

Personalmente, nello studio ho potuto contare sulla 
fortuna di possedere una memoria estremamente effi-
ciente, che mi ha sempre (o quasi) consentito di affrontare 
lo studio risparmiando un sacco di tempo e di energie, ma 
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non si può certo sostenere che tutto ciò possa essere rite-
nuto sufficiente. Soltanto da adulto, riflettendoci sopra a 
una certa distanza di tempo, ho preso coscienza di quante 
energie io avessi dilapidato, da giovane, per ottenere risul-
tati scolastici brillanti, a dispetto della mia non invidiabile 
e tutt’altro che ottimale salute mentale. Ho avuto con-
tezza molto tardi di quanto abbia influito sul mio per-
corso personale e di studio l’aver speso una parte enorme 
di energie per tenermi a galla dal punto di vista mentale, 
naturalmente sempre navigando in solitaria. Solo da 
grande ho compreso il modo in cui, dopo la conclusione 
della scuola dell’obbligo con il diploma di liceo scientifico, 
mi sia ritrovato ad essere esausto e privo di qualsiasi forza 
residuale per affrontare le esperienze successive (gestite 
sempre e comunque in solitaria, inutile sottolinearlo nuo-
vamente). 

Come avrebbe potuto modificarsi il mio percorso per-
sonale, se la grande quesitone della salute mentale fosse 
rientrata nell’orizzonte della società nella quale sono stato 
giovane? Come avrebbe potuto modificarsi, se essa fosse 
stata patrimonio anche della scuola che mi ha formato? 

Ovviamente, non conosco le risposte a queste do-
mande. Eppure, non posso fare a meno di ritenere che, se 
la salute mentale fosse esistita come preoccupazione rile-
vante negli ambienti da me frequentati in gioventù, a par-
tire dalla scuola, molte cose si sarebbero svolte diversa-
mente.  
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Diciamo che proprio non riesco a non trarre quest’ul-
tima conclusione ed è questa la ragione per cui insisto 
tanto nel dire che la scuola dovrebbe seriamente iniziare a 
porsi quantomeno il problema, smettendo di ignorare per 
la maggior parte del tempo il nodo della salute mentale. 
Degli studenti, innanzitutto, poiché essi sono i primi frui-
tori della scuola ma anche, non da ultimo, degli inse-
gnanti. 

 
* * * 

 
Vorrei aggiungere, prima di concludere il capitolo, 

qualche parola sulle notizie che troppo spesso ci giungono 
di ragazzi che si suicidano a causa di episodi di bullismo e 
intolleranza da parte dei compagni di classe, per non par-
lare dei terribili e dannosissimi stereotipi dilaganti ovun-
que sull’identità di genere, che meriterebbero una tratta-
zione in un volume a parte. Episodi a volte sottovalutati 
dalla stessa scuola e non sempre conosciuti dalle famiglie 
di queste vittime di un sistema tossico e da modificare 
quanto prima, con la massima urgenza.  

Se accadono cose del genere – e dobbiamo avere l’onestà 
di affermare quanto sia profondamente atroce e inaccetta-
bile che in una società cosiddetta civile ancora si verifi-
chino fatti di tale inaudita gravità – è principalmente a 
causa del fatto che la società è permeata fin nei suoi più 
remoti gangli da una mentalità pericolosamente aberrante 
e inquinata da pregiudizi e false credenze. 
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Sforziamoci di raddrizzare la barra, se davvero vogliamo 
mantenere viva una minima speranza di migliorare le cose. 
Il male interiore, psicologico, di tipo mentale non è un do-
lore meno reale e dannoso del male fisico. Solo perché in 
apparenza non si vede, non significa che non conti o non 
produca conseguenze serie. Così come non si suggeri-
rebbe mai a una persona con una gamba fratturata di met-
tersi a correre come se nulla fosse, dovrebbe risultare evi-
dente l’inopportunità e la pericolosità di suggerire a chi 
soffre di depressione di stare allegro, sorridendo e apprez-
zando ciò che la vita gli offre, andandosene tranquilla-
mente in giro a fare bisboccia con gli amici oppure di pre-
tendere risultati scolastici ineccepibili con quelle stesse 
condizioni di partenza. Non è in questo modo che la so-
cietà migliorerà il suo stato e, altrettanto certamente, non 
è così che chi soffre a causa di problemi di carattere psico-
logico vedrà spalancarsi davanti a sé una via d’uscita dai 
magici e taumaturgici effetti. 

 
* * * 

 
Qualche anno fa ho scritto un libro di matrice autobio-

grafica, intitolato Io non esisto. Note al margine di una di-
pendenza affettiva. L’ho scritto come testimonianza del 
fatto che anche un adulto può soffrire per problemi di na-
tura mentale e che essere costretti ad affrontarli da soli non 
è mai una buona soluzione né per il singolo, né per la so-
cietà.  
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Le difficoltà e il travaglio interiore che, a livello perso-
nale, hanno influenzato pesantemente la mia vita, e che 
descrivo in quel testo, possiedono due caratteristiche ge-
nerali: erano presenti già fin dai tempi della scuola e hanno 
plasmato una parte rilevante di tutta la mia vita successiva. 
Ecco, dunque, perché io insista nell’affrontare questi ar-
gomenti: perché so bene, per mia personale e diretta espe-
rienza, quanto profonda sia la rilevanza di questi temi e 
quanto possano influenzare pesantemente la vita delle 
persone. 

Sogno da sempre – sì, lo so che è solo un sogno, ma so 
anche che può trattarsi di un sogno contenente un fondo 
di verità – una scuola attenta anche alle tematiche inerenti 
alla salute mentale, al benessere mentale e al dolore men-
tale che alberga nella testa delle persone, siano esse inse-
gnanti o studenti. Sogno che l’impostazione dell’insegna-
mento e la dettatura dei compiti per casa possa, se le per-
sone ne divengono consapevoli, tenere conto anche dei 
fattori mentali.  

Dovrebbero esistere domande come: si può pretendere 
che uno studente affetto da depressione riesca a studiare 
correttamente sette capitoli di storia, senza con ciò tro-
varsi prosciugato, aumentando in questo modo il proprio 
profondo malessere? Oppure: si può pretendere che uno 
studente che ha alle sue spalle una famiglia sfasciata – o 
che si sta sfasciando – faccia altrettanto? 

Il mio sogno è sempre stato che se ne tenga conto e che 
simili interrogativi vengano presi in considerazione. Il mio 
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sogno è sempre stata una scuola nella quale uno studente 
possa trovare ascolto anche in casi simili, se altrove non 
riesce a ottenerlo. Sarà un’utopia? Forse sì ma, una volta 
ancora, mi sento di sostenere con forza la tesi più volte 
espressa all’interno di quest’opera: se non compiamo lo 
sforzo di cambiare i nostri criteri di interpretazione e ge-
stione della realtà, nulla si potrà mai fare, né in questo am-
bito né in altri. Si tratta, in definitiva, di tenere bene a 
mente l’obiettivo, senza cadere nella trappola di conside-
rarlo totalmente inapplicabile. In fondo, anche da qui 
passa una cultura di pace nella scuola: quale pace si può 
costruire, infatti, se le persone continuano a soffrire nel 
più assoluto silenzio, dentro la loro testa? 
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9. 

Scuola e tecnologia 
 
 
 
 
 
 

Mi rendo conto di sfiorare l’ovvio e che, per molti inse-
gnanti, non ci sia nemmeno bisogno di sottolinearlo, ma 
vale la pena comunque dirlo esplicitamente: la tecnologia 
non è il nemico. 

Soprattutto nell’ambito di un’istituzione come la 
scuola – e qui mi rivolgo in modo particolare agli inse-
gnanti – per favore, non cadiamo nel consueto errore di 
dichiarare guerra alla tecnologia, senza neanche avviare 
una riflessione seria a tal proposito. Con ciò non voglio 
per forza sostenere che occorra assumere un punto di vista 
favorevole senza riserve, ma alcuni punti vanno chiariti, a 
mio avviso. 

La tecnologia non è il nemico perché la tecnologia non 
rappresenta il male. Forse sarebbe utile partire da qui. Il 
fatto che i ragazzi tendano facilmente a usare moltissimo 
la tecnologia disponibile non è, di per sé, un problema. La 
questione vera è che, spesso e volentieri, essi vengono la-
sciati quasi completamente soli nell’approcciarsi alla tec-
nologia. Ecco il vero punto importante. Spesso si passa 
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dalle posizioni oltranziste in negativo – come quelle di chi 
sostiene la messa al bando di qualsiasi tecnologia perché, 
tanto, porta solo guai – a quelle, per così dire, favorevoli 
fino all’eccesso – di chi, in sunto, sostiene che non sia ne-
cessario alcun controllo e, soprattutto, nessuna educa-
zione alla tecnologia. 

Come spesso accade, però, in medio stat virtus, cioè la 
virtù si trova nel mezzo. In questo caso, è abbastanza ana-
cronistico e infelice diffondere ai quattro venti l’idea se-
condo la quale si stava molto meglio una cinquantina 
d’anni fa, quando la tecnologia si limitava al telefono fisso 
e alla televisione, ma solo con pochi canali disponibili. 
Allo stesso modo, è abbastanza folle pensare che non ci sia 
bisogno di nessun tipo di educazione tecnologica per fare 
un uso consapevole dei moderni apparecchi digitali e della 
rete internet, ormai presenti pressoché ovunque e accessi-
bili giorno e notte. 

Sarebbe auspicabile che anche la scuola si sforzasse di 
porsi in una posizione il più possibile equilibrata su un 
tema tanto rilevante e divenuto, ormai, di fondamentale 
importanza in una società iperconnessa come quella at-
tuale. Che senso può avere, oggi come oggi, l’esortazione 
da parte di un insegnante a telefonare invece di mandare 
un messaggio testuale, ad esempio? La messaggistica istan-
tanea di applicazioni come WhatsApp o Telegram è di-
ventata un mezzo di comunicazione onnipresente e usato 
da chiunque, che consente (oltre al fatto di non essere co-
stretti, per rispondere, a perdere tutto il tempo necessario 
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a fare una telefonata) di dare modo all’altra persona di re-
plicare al messaggio nel momento più opportuno per 
farlo. Inoltre, considerando la mole praticamente stermi-
nata di telefonate importune da parte di non meglio pre-
cisati call center e la proliferazione continua di truffe tele-
foniche, cominciare a ridurre l’uso delle telefonate tradi-
zionali non appare affatto una cattiva idea. Io stesso, a 
parte certi casi, cerco sempre di spingere le persone a scri-
vermi un messaggio e a non telefonare.  

Il punto, qui, non è solamente stare al passo con i tempi, 
ma anche quello di entrare nell’ottica di una necessità edu-
cativa. Se è vero che non si possono controllare il modo e 
i tempi con i quali qualcuno risponde ai nostri messaggi, è 
certamente vero che sarebbe utile diffondere una sorta di 
galateo tecnologico, spiegando quanto possa apparire in-
delicato e perfino maleducato, ad esempio, non rispon-
dere mai ai messaggi ricevuti oppure farlo dopo un mese. 
Come appare chiaro da una questione fondamentalmente 
semplice come questa, il punto non è vietare in toto la tec-
nologia, ma usarla in modo consapevole e ragionevole.  

Apparirà forse più chiaro, a questo punto, quali sono le 
ragioni che impongono, se non altro per un fatto di buon-
senso, di non lasciare soli i ragazzi – o, peggio, i bambini – 
con telefoni e tablet funzionanti tutto il giorno e tutta la 
notte senza restrizioni, controlli, né – cosa ben più grave 
– avergli fornito le necessarie spiegazioni per utilizzarli 
con consapevolezza. 
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Se esistono fenomeni come le truffe telefoniche, le app 
ingannevoli e siti fraudolenti o apertamente pericolosi, 
non è certo voltandosi dall’altra parte e auspicando il ri-
torno ai bei tempi antichi, che si aprirà magicamente da-
vanti a noi una ottimale via d’uscita.  

Stesso discorso potrebbe applicarsi all’AI, l’intelligenza 
artificiale. Anziché lanciarsi in mille proibizioni e scate-
narsi in predizioni catastrofiche, non sarebbe preferibile 
comprenderne i meccanismi di funzionamento e illustrare 
ai ragazzi quali possono essere i suoi utilizzi più utili e po-
sitivi?  

Ecco, allora, che, prima ancora di porsi il problema di 
come si possano organizzare dei messaggi educativi riguar-
danti le nuove tecnologie, occorrerebbe – per l’ennesima 
volta, lo so – comprendere la necessità di un cambio di 
prospettiva anche in questo settore. 

Non ci si può nascondere dietro il fatto che, tornando 
più direttamente alla scuola, dovrebbero essere in primis 
gli insegnanti a mostrare un atteggiamento di apertura e 
ragionevolezza in questo ambito. Non crediate, solo per 
aver detto ai ragazzi che internet rappresenta un pericolo 
o che voi non volete ricevere messaggi di testo o e-mail, di 
averli convinti di questi vostri assunti o di aver risolto 
qualche non meglio precisato inconveniente nell’uso che 
essi fanno della tecnologia. Insomma, anziché spingerli a 
scuotere la testa – magari commiserandovi senza dirlo 
apertamente – potreste dimostrargli come anche voi siate 
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al passo con i tempi, ma senza dimenticare il buonsenso e 
il senso della misura.  

Sono dell’idea che, spesso, conti di più l’esempio di 
un’ora di lezione. Anche se la scuola, già martoriata da ta-
gli, burocrazia galoppante e mancanza di personale, diffi-
cilmente potrà assumersi realmente un compito educativo 
in merito alla tecnologia, ciò non toglie che il corpo inse-
gnante possa benissimo dimostrare di non vivere ancorato 
completamente al passato, rimpiangendo i vecchi tempi 
come fossero stati i migliori del mondo. Ricordo bene 
anch’io l’epoca in cui, per telefonare, occorreva indivi-
duare una cabina telefonica, armarsi di monetine e sapere 
a memoria i numeri da chiamare. Ricordo anche, però, la 
frustrazione di trovare spesso cabine non funzionanti, 
nelle quali cadeva la linea o che si mangiavano i gettoni a 
velocità allarmante, costringendoci spesso a parlare molto 
velocemente, per non rischiare di ritrovarsi a conversare 
con il nulla perché, ormai, la linea era caduta. Sincera-
mente, non sono tempi che rimpiango molto ma, a dire la 
verità, anche se li rimpiangessi, il mondo ha ormai imboc-
cato una via completamente diversa da quella delle vecchie 
cabine telefoniche e sarebbe, dunque, vano e abbastanza 
ridicolo se insistessi a sperare che tornino in auge d’un 
colpo, dopo decenni di innovazione tecnologica vertigi-
nosa.  

In definitiva, non penso la scuola possa permettersi di 
restare indietro – o di restare completamente tagliata fuori 
– da un argomento come le tecnologie informatiche, siano 
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esse rappresentate dagli smartphone, dai tablet o dall’AI. 
Banalmente, sarebbe come se qualcuno si mettesse a pre-
dicare la necessità di spostarsi a cavallo nell’epoca degli ae-
rei che, ormai, sono in grado di collegare qualsiasi parte del 
mondo in tempi fondamentalmente ragionevoli. La 
scuola non può permettersi una lacuna simile, altrimenti 
perderà non solo una parte importante della sua funzione 
educativa, ma si ritroverà profondamente scollegata dal 
modo in cui qualsiasi studente, nel mondo attuale, vive. 
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CONCLUSIONI 
 
 
 
 
 
 

È giunto il momento di tirare le somme di tutto ciò che 
è stato detto finora. Per prima cosa, vorrei chiarire di non 
aver mai avuto alcuna intenzione di essere esauriente 
nell’analizzare i vari aspetti attraverso i quali è possibile 
collegare il mondo della scuola alla cultura della pace. 
Credo, semplicemente, che si tratterebbe di un auspicio 
irrealizzabile per chiunque. Sicuramente qualcuno riu-
scirà a individuare elementi da me trascurati o sviluppati 
solo in parte, che avrebbero potuto trovare maggiore spa-
zio. Altrettanto sicuramente, però, spero che questo mio 
testo possa essere di stimolo e fungere da spunto di rifles-
sione e – perché no? – di azione per qualcuno, dentro o 
fuori dal mondo della scuola. 

La mia speranza è che un'opera come questa possa es-
sere utile almeno a qualche insegnante o genitore di buona 
volontà come ausilio a ripensare il concetto stesso di 
scuola, permeandolo sempre di più di una vera e autentica 
cultura di pace. Non dico tutto ciò per mera retorica ma, 
anzi, perché credo fermamente – come mi sono sforzato 
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di dimostrare proprio all’interno di questo teso – nella 
bontà della mia idea di base, cioè quella di rendere concre-
tamente operativa dentro la scuola la cultura di pace di cui 
ho parlato in ogni riga del mio scritto. Quando dico ren-
dere concretamente operativa intendo sottolineare il lato 
pratico e, dunque, antiretorico del mio discorso, proprio 
perché tengo a sottolineare come le mie considerazioni 
non abbiano lo scopo di restare semplici idee campate in 
aria, ma di trasformarsi in possibili spunti concreti di 
azione nella realtà di tutti i giorni. 

Anche quando, ripetutamente, ho parlato dell’impor-
tanza capitale di modificare il paradigma mentale con il 
quale guardiamo e interpretiamo il mondo in generale e la 
scuola in particolare, ho sempre mantenuto chiara davanti 
ai miei occhi la priorità da attribuire all’aspetto pratico 
della questione. Non ho insistito sulla grande rilevanza 
della forma mentis per spostare il discorso su un piano pu-
ramente astratto, ma nel tentativo di far capire meglio e 
più a fondo quanto il piano delle idee possa e debba tra-
sformarsi in azione concreta, quanto possa e debba in-
fluenzare in profondità gli atti pratici e quotidiani, in par-
ticolare per quanto riguarda la scuola. 

La mia esortazione, dunque, è proprio questa: non ce-
dere alla tentazione di fermarsi alle sole idee astratte, ma 
avere il coraggio e l’ardire di tentare qualche soluzione 
concreta per cambiare e migliorare lo stato di cose attuale. 
Si tratta, in poche parole, di un’esortazione a non accettare 
mai come immodificabile, e acquisita una volta per tutte, 
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una società zeppa di ingiustizie e conflitti – armati e non 
– come quella nella quale ci è stato dato in sorte di vivere. 
Esortazione che trovo tanto più sensata se rivolta a un’isti-
tuzione come la scuola, che porta inscritta nel suo DNA 
la missione di educare e formare le persone che, un giorno, 
andranno a comporre la società del futuro. 
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PARTE SECONDA 
 

Brevi note riassuntive sulla Grande Guerra in Italia e 
la ricorrenza del 4 novembre 
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In questa appendice troveranno spazio alcuni cenni di 
carattere storico sull’armistizio entrato in vigore il 4 no-
vembre 1918, alla fine della Grande Guerra italiana, e 
sull’istituzione come ricorrenza nazionale della Giornata 
dell’Unità Nazionale e delle Forze Armate ogni 4 novem-
bre, poiché si tratta di elementi ancora presenti non solo 
nel calendario civile delle celebrazioni previste a livello isti-
tuzionale del nostro Paese, ma anche perché quella gior-
nata viene ancora oggi sfruttata per introdurre surrettizia-
mente una propaganda di stampo patriottico e militarista 
e, in ultima analisi, nazionalista, all’interno delle scuole e 
non solo. Si tratterà, ovviamente di cenni necessariamente 
riassuntivi e da non intendersi in alcun modo come esau-
rienti di tutti gli aspetti in questione. 

Ribadisco che le righe seguenti sono un estremo sunto 
di carattere prettamente divulgativo – e perciò voluta-
mente mantenuto entro caratteri di brevità – destinato in 
particolar modo a coloro i quali non hanno eccessiva di-
mestichezza con questi argomenti storici. Inoltre, come 
accennato all’interno dell’introduzione, alla fine 
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dell’opera si trova una piccola bibliografia essenziale, de-
stinata a chi desiderasse un approfondimento che scenda 
nei dettagli. 

 
* * * 

 
Innanzitutto, alcuni cenni sulla Grande Guerra com-

battuta dall’Italia. Questo per comprendere il quadro ge-
nerale in cui poi andrà a inserirsi la ricorrenza del 4 novem-
bre, facente ufficialmente parte del calendario civile ita-
liano. 

L’Italia entrò in guerra dopo quasi un anno dall’inizio 
delle ostilità. Nella primavera del 1915, quando il governo 
italiano ruppe gli indugi, il conflitto era in corso – e in co-
stante espansione – fin dall’agosto del 1914. Sebbene le 
cause dello scoppio della guerra vadano ricercate nella sto-
ria politica d’Europa almeno dei trent’anni precedenti, 
durante la fatidica estate del 1914 si giunse – per i più, ina-
spettatamente – a un punto di rottura. L’assassinio, avve-
nuto a Sarajevo, durante una visita ufficiale, dell’Arciduca 
Francesco Ferdinando (erede al trono d’Austria-Unghe-
ria) e della moglie Sofia, innescò una sorta di effetto do-
mino che nessuno riuscì – o volle – fermare.  

L’Impero austro-ungarico, uno Stato multinazionale 
dalle molte lingue (compresa quella italiana, riconosciuta 
ufficialmente) retto dalla dinastia d’Asburgo, inviò un ul-
timatum alla Serbia, considerata rea di aver appoggiato e 
reso possibile l’iniziativa dell’attentato. Senza entrare nel 
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merito del ruolo serbo, per ovvie ragioni di spazio, qui ba-
sti dire che l’ultimatum partito da Vienna era concepito 
volutamente in termini tali da rendere impossibile una sua 
accettazione da parte del governo serbo, a meno di accet-
tare anche la rinuncia pressoché totale alla propria sovra-
nità nazionale. 

Passò soltanto un mese tra l’attentato, avvenuto il 28 
giugno 1914, e l’invio dell’ultimatum che, nel giro di qual-
che giorno, scatenò l’inizio delle ostilità tra i due Paesi. 
Smentendo subito tutte le previsioni di un conflitto bre-
vissimo e locale, lo scontrò dilagò rapidamente ovunque. 
La Germania del Kaiser Guglielmo II approfittò dell’oc-
casione per avviare un regolamento di conti con la Fran-
cia, invadendo il Belgio e dando modo, così, all’Inghilterra 
di entrare a sua volta nel conflitto, subito dopo la Francia 
invasa. Non bisogna dimenticare, in ogni caso, che anche 
in Serbia si combatteva aspramente, a dispetto della 
grande disparità di forze in campo, così come sul fronte 
orientale, dove la Russia zarista si scontrava in modo sem-
pre più sanguinoso con gli austro-ungheresi, i quali fu-
rono molto presto aiutati dai tedeschi.  

Buona parte dell’Europa, quindi, bruciava già da mesi, 
quando l’Italia decise di intervenire ed entrare in guerra. 
Nel frattempo, non dimentichiamo che il conflitto aveva 
assunto un carattere internazionale fin da subito, con la 
discesa in campo dell’Impero Ottomano (a fianco dei due 
cosiddetti Imperi Centrali, l’Austria-Ungheria e la Ger-
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mania) e l’avvio del conflitto in Africa (nelle colonie go-
vernate dagli europei) e perfino, a livello soprattutto na-
vale, nell’Oceano Pacifico, con la collaborazione del Giap-
pone (alleato di Francia e Inghilterra). 

L’Italia, dunque, dichiarò guerra all’Impero austro-un-
garico il 23 maggio del 1915, con entrata in vigore della 
dichiarazione e inizio della guerra il giorno dopo, il 24 
maggio. Tutto ciò a dispetto della retorica patriottica vit-
timista che, da sempre, caratterizza la narrazione italiana 
della Grande Guerra. Fu il Regno d’Italia ad attaccare 
l’Austria-Ungheria e non viceversa. 

Con questa mossa, il governo italiano scelse di schierarsi 
al fianco delle potenze della cosiddetta Entente Cordiale, 
l’Intesa formata da Regno Unito e Francia alla quale poi, 
di fatto, si unì anche la Russia dello Zar Nicola II. La 
mossa italiana arrivava a dispetto di un’alleanza ufficial-
mente ratificata e rinnovata ogni anno, fin dal 1882, con 
l’Austria-Ungheria e la Germania. Ebbero inizio, così, tre 
anni e mezzo di una guerra sanguinosissima, combattuta 
nel Settentrione d’Italia. Il prezzo pagato dalla nostra na-
zione – non solo in termini puramente militari – fu pesan-
tissimo. 

Nel novembre 1918, quando giunse la fine del con-
flitto, restava da ricostruire quasi interamente una parte 
rilevante del Norditalia (con il Veneto e quello che oggi è 
il Friuli-Venezia Giulia in prima fila, per consistenza dei 
danni subiti). Non parliamo, poi, del peso umano del con-
flitto: famiglie distrutte, disperse o separate – a questo 
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proposito teniamo sempre a mente il dramma, spesso sot-
taciuto, dei profughi civili dopo la cosiddetta rotta di Ca-
poretto, durante la XII battaglia dell’Isonzo.  

Un capitolo a parte meriterebbe la questione dei morti 
in seguito alla guerra italiana. Solo tra i militari, il com-
puto è di circa 650.000 soldati che non fecero più ritorno 
alle loro case. Di questi, circa 100.000 morirono nei campi 
di prigionia austro-ungarici o tedeschi, dopo che le auto-
rità italiane, d’accordo con il Comando Supremo 
dell’Esercito, avevano stabilito di ignorare le richieste au-
stro-ungariche di organizzare convogli ferroviari destinati 
a portare cibo e indumenti ai prigionieri, come avveniva 
regolarmente per i soldati delle altre nazioni. Ciò perché 
in Italia, ai vertici della politica e del mondo militare, vi-
geva una vera e propria ossessione nei confronti della di-
serzione. C’era, insomma, la convinzione, non solo che la 
maggioranza dei prigionieri fosse stata catturata poiché 
consegnatasi vilmente al nemico o poiché composta da 
cattivi soldati, ma anche quella che l’invio di cibo e vestia-
rio ai prigionieri costituisse un ulteriore stimolo a diser-
tare, per i soldati al fronte. E così, con una decisione deli-
berata, non furono organizzati i convogli ferroviari richie-
sti dalla stessa Austria-Ungheria (che, per inciso, non riu-
sciva nemmeno più a far fronte al fabbisogno dei propri 
soldati) oppure, laddove si tentò di realizzarli, fu attivato 
un vero e proprio boicottaggio per evitare che arrivassero 
a destinazione. In definitiva, se mai ce ne fosse bisogno, si 
tratta dell’ennesima dimostrazione della differenza 
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enorme che passa tra le belle parole patriottiche e militari-
ste della propaganda di ogni tempo e la realtà dei fatti nudi 
e crudi. In questo modo morirono molti dei 100.000 pri-
gionieri italiani detenuti in Austria-Ungheria e Germania, 
deliberatamente abbandonati e lasciati a morire di fame e 
di stenti dalle autorità del loro Paese. 

Fu in queste condizioni, con un intero Paese allo 
stremo, oppresso da un conflitto che mai, nella società ita-
liana aveva goduto dell’appoggio della maggioranza della 
popolazione (ancora una volta, a dispetto della propa-
ganda nazionalista di allora e di oggi), che si giunse all’ar-
mistizio che pose fine alla guerra. Firmato a Villa Giusti, 
presso Padova, il 3 novembre 1918, entrò in vigore il po-
meriggio del giorno seguente, 4 novembre. Ciò diede 
modo all’esercito italiano di continuare a inseguire quello 
austro-ungarico, ormai in rotta e privo di mezzi (mancava 
perfino il cibo per i cavalli e i muli), per altre ventiquattro 
ore, in modo da penetrare più a fondo possibile le ormai 
ex linee austro-ungariche. Non è dato sapere quanti morti 
e feriti abbia causato, da entrambe le parti, questa dila-
zione di una giornata sull’entrata in vigore del cessate il 
fuoco. L’unica cosa certa è che i morti e feriti ci furono 
anche durante quelle ventiquattro ore in più.  

Si giunse, quindi, finita la guerra, alle prime celebrazioni 
spontanee dell’anniversario del 4 novembre 1918, quando 
l’Italia era uscita finalmente vincitrice dal conflitto, seb-
bene abbia subito preso piede una retorica vittimista, fon-
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damentalmente passivo-aggressiva, giocata quasi intera-
mente sul concetto di vittoria mutilata, coniato da Ga-
briele D’Annunzio, da sempre fautore dell’intervento ita-
liano nella guerra.  

Risale al 1922 l’istituzione ufficiale, per legge,  da cele-
brarsi il 4 novembre di ogni anno, della Giornata 
dell’Unità Nazionale e delle Forze Armate, allo scopo di 
rafforzare l’identità nazionale cementata dalla guerra e ce-
lebrare la vittoria italiana. Uno scopo, comunque, ben di-
verso da quello delle prime celebrazioni spontanee, con-
centrate perlopiù sulla commemorazione dei caduti (ter-
mine edulcorato con il quale venivano designati non solo 
i morti in combattimento, ma anche i feriti e i dispersi). 
Va notato che l’istituzione ufficiale di questa ricorrenza 
prevedeva l’inserimento del 4 novembre come giornata fe-
stiva nel calendario civile. 

Durante il periodo fascista la ricorrenza venne sempre 
celebrata e, anzi, sottolineata con forza in quanto, per rias-
sumere il concetto in una frase, l’ideologia fascista fon-
dava una parte considerevole della propria autorevolezza e 
autorità, proprio sull’esperienza della Grande Guerra, 
quasi fossero stati i fascisti – che ancora non esistevano – 
a volerla e a vincerla. Nel 1946, conclusa la Seconda 
Guerra Mondiale, la ricorrenza del 4 novembre fu confer-
mata anche dalla nuova Italia repubblicana. 

Il cambiamento più significativo, per quanto riguarda il 
percorso ufficiale di cui questa ricorrenza è stata protago-
nista, avvenne, invece, nel 1977. In quell’anno, infatti, 
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venne decisa e ratificata, per ragioni di ordine economico, 
l’abolizione della festività del 4 novembre come giorno fe-
stivo e, quindi, non lavorativo. Da allora, la ricorrenza è 
rimasta sempre all’interno del calendario civile, ma senza 
più essere una giornata festiva e indebolendone, quindi, la 
portata, a tutti i livelli. 

 
Nello specchietto qui sotto sono riassunte in breve le 

varie fasi dell’evoluzione della ricorrenza del 4 novembre. 
 
Anno Evento Significato 

1918 
Armistizio di Villa Giusti 
(entra in vigore il 4 no-
vembre) 

Fine della Prima Guerra 
Mondiale sul fronte italiano, 
vittoria contro l’Austria-
Ungheria 

1919 
Prime celebrazioni spon-
tanee 

Ricordo della vittoria e dei 
caduti 

1922 

Istituzione ufficiale della 
Giornata dell’Unità Na-
zionale e delle Forze Ar-
mate 

Celebrazione della vittoria e 
rafforzamento dell’identità 
nazionale 

1925/43 Periodo fascista 
Forte carattere patriottico e 
militarista, celebrazioni di 
massa 

1946 
Conferma della ricor-
renza nella Repubblica 

Memoria dei caduti e rico-
noscimento delle Forze Ar-
mate nella nuova cornice co-
stituzionale 

1977 
Legge n. 54: abolizione 
della festività come giorno 
non lavorativo 

Per esigenze economiche e 
produttive; resta ricorrenza 
civile retribuita 
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Anno Evento Significato 

Oggi Celebrazioni ufficiali con 
cerimonie militari e civili 

Deposizione al Milite 
Ignoto, iniziative delle Forze 
Armate, ecc. 
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nibile. 

 
- M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande guerra. 

1914-1918, Il Mulino, Bologna, 2000; 4ª ed. aggior-
nata, 2014. 
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Quest’opera viene resa disponibile per 
tutti gratuitamente. 

 
Se apprezzi questa scelta dell’autore, 

prendi in considerazione, allo scopo di 
sostenerlo, l’acquisto di uno dei suoi li-
bri, indicati nei cenni biografici nella 

prossima pagina 
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L’AUTORE 

 
 

 
 
 
 
Gabriele Chiarolanza è nato a Venezia nel 1978. 
Da sempre residente a Mogliano Veneto, vi abita 
ancora oggi insieme alla moglie Laura e alla figlia 
Maddalena. È attivo da alcuni anni come autore di 
romanzi, racconti e storie per bambini. Nel 2021 è 
stato tra i finalisti della trentunesima edizione del 
Premio letterario nazionale Trichiana Paese del li-
bro e nel 2023 ha ottenuto il Marchio di Qualità alla 
Fiera nazionale della Microeditoria di Chiari con il 
romanzo storico La scomparsa di Luciano Engel-
mann. Collabora con diverse scuole primarie in un 
progetto di lettura e laboratorio di scrittura per 
bambini. Ha pubblicato, sempre con piccoli editori 
indipendenti, anche i romanzi La Morte attende 
tranquilla, La crepa, Delirium. Cronaca di un’os-
sessione, Parole oltre l’infinito, Stagioni di sangue e 
la raccolta di racconti La donna che attendeva il cre-
puscolo, le due favole per bambini Hanno rapito uno 
scoiattolo! Un’indagine per Babbo Natale e Hanno 
rubato il Forziere Fantasma! Un’altra indagine per 
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Babbo Natale. Ha pubblicato anche i due volumi 
autobiografici Io non esisto. Note al margine di una 
dipendenza affettiva e Il fantasma del lungo in-
verno. Storia di un’assenza. 
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